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IMENLAGO €LIBRO

La maljunulo

Posttagmeze de malfrua attuno bone vestita maljunulo ra-
pidete malsupreniris la straton. Li verSajne revenis do-
men el promenado, Car liaj bukSuoj, je pasinta modo, estis
polvoplenaj. La longan bastonon kun ora butono li portis sub
la brako; per siaj malhelaj okuloj, en kiuj la tuta juneco Saj-
ne rifugis kaj kiuj strange kontrastis la negblankajn harojn, li
trankvile rigardis Cirkatien ati al la urbo, kiu kusis antat li en
la bonodoro de la vespersuno. — Preskat li $ajnis fremdulo;
nur malmulte da pasantoj salutis lin, kvankam kelkaj el ili
estis nepre devigataj rigardi en tiujn i seriozajn okulojn. Fine
li haltis antati domo kun alta fasado kaj, ankorat unufoje ri-
gardadinte la urbon, li eniris la vestiblon de la domo. Je la
sono de la pordsonorilo la verda kurteno de rigardfenestro
direktita al la vestiblo Sovigis en la cambro, kaj la vizago de
maljuna virino vidigis malantate. La viro faris al §i signon per
sia bastono:

—Ankoratl nenian lumon! — li diris kun iom suda akcen-
to, kaj la mastrino refaligis la kurtenon.

La maljunulo trairis nun la vastan vestiblon, cambregon,
kie kverkaj Srankoj kun porcelanaj vazoj staris de la muroj; tra
la kontrata pordo li iris en vestibleton, de kie mallarga Stu-
paro kondukis al la supraj ¢ambroj de la malantatia domo.
Suprenirinte tiun Stuparon malrapide, li supre malSlosis por-
don kaj tiam eniris grandan cambron. Tie i regis sekreta si-
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lento; unu muro estis preskat kovrita per librosrankoj, sur la
aliaj pendis figurajoj de homoj kaj de landoj. Antat tablo,
verde kovrita, sur kiu kusis kelke da malfermitaj libroj, staris
peza apogsego kun ruga velurkuseno. Metinte capelon kaj
bastonon en la angulon, la maljunulo sidigis en la apogsegon
kaj kun ligitaj manoj Sajnis ripozi de sia promenado. — Dum
li tiel sidadis, iom post iom vesperigis; fine lunradio falis tra
la fenestrajn vitrojn sur la pentrajojn de la muro, kaj, dum la
hela strio malrapide movigis antaten, la okuloj de la viro se-
kvis gin malarbitre. Nun gi aliris portreteton simple, nigre
enkadrigitan.

—Elizabeto! — diris mallaute la maljuna viro; kaj, kiam li
elparolis la vorton, la tempo Sangigis: li estas en sia juneco.
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La infanoj

B aldati la éarma staturo de knabineto venis al li. Si estis
nomata Elizabeto kaj aga Cirkate kvin jarojn; li mem es-
tis dekjara. Ce la kolo $i portis rugsilkan tuketon.

—Rejnhardo! — §i vokis, — ni havas libertempon. Hodiau
kaj morgat ni ne devas iri en la lernejon.

Rejnhardo metis la kalkultabulon, kiun li jam portis sub la
brako, rapide malantau la dompordon, kaj poste ambat in-
fanoj kuris tra la domo en la §ardenon kaj tra la pordo de la
gardeno sur la herbejon. Rejnhardo konstruis tie ¢i kun Eli-
zabeto, per pecoj da herbkovro, dometon, en kiu ili volis logi
dum la somervesperoj; sed benko ankorati mankis. Nun, tuj
li komencis labori; najloj, martelo kaj la necesaj bretoj jam
estis pretigitaj. Dume Elizabeto iris al la remparo kaj kolek-
tis en sian antattukon la ringforman semon de la sovaga mal-
vo, per kiu §i volis fari cenetojn kaj kolringojn; kaj, kiam Rejn-
hardo, fine, malgrau ke li kurbigis multajn najlojn, tamen fin-
inte sian benkon, nun eliris en la sunbrilon §i estis jam mal-
proksime, Ce la alia rando de la herbejo.

—Elizabeto! — li vokis, — Elizabeto! — kaj tuj §i venis kaj
Siaj bukloj flugis.

—Venu, — li diris, — jen, nun nia domo estas preta. Eniru,
ni volas sidi sur la nova benko. Mi rakontos ion al vi.

Tiam ambat eniris kaj sidigis sur la novan benkon. Eliza-
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beto prenis la ringetojn el sia antautuko, kaj tiris tjujn ¢i sur
longaj fadenoj; Rejnhardo ekrakontis:

—Estis unufoje tri Spinvirinoj.

—Ha! — diris Elizabeto, — tion mi ja scias parkere. Vi an-
katl ne ¢iam rakontu la samon.

Nun Rejnhardo devis delasi la rakonton pri la tri Spinviri-
noj kaj anstatau tiu ¢i li rakontis la fabelon pri la malfelica
viro, kiun oni jetis en la fosajon de la leonoj.

—Nun estis, nokto, — li diris, — ¢u vi scias?, tute malluma,
kaj la leonoj dormis. Sed kelkafoje tiuj ¢i oscedis dormante kaj
eletendis la rugajn langojn; tiam la viro frosttremis, kaj kre-
dis, ke la mateno venas. Jen subite hela brilo estis Cirkati li, kaj
suprenrigardante li vidis antau si angelon, kiu faris al li ma-
nan signon kaj poste iris rekte en la Stonegon.

Elizabeto auskultis atente.

—Angelo? — $i diris. — Cu li havis flugilojn?

—Tio ¢i estas nur rakonto, — respondis Rejnhardo, — ja ne
ekzistas angeloj.

—Ho fi! Rejnhardo! — §i diris, rigide alrigardante lian viza-
gon. Sed, kiam li Sin okulfiksis malbonhumore, $i demandis
lin dubante:

—Kial do ili ¢iam diras tion, patrino kaj onklino, kaj e¢ en
la lernejo?

—Mi ne scias tion, — li rediris.

—Sed vi, — diris Elizabeto ¢u ankat leonoj ne ekzistas?

—Leonoj? Cu leonoj ekzistas! En Hindujo; tie la idolpastroj
jungas ilin antau la veturilo kaj traveturas kun ili la dezerton.
Kiam mi estos granda, mi mem volas tien iri. Tie estas milo-
ble multe pli bele ol Ce ni; tie vintro ne ekzistas. Vi ankat
devas kuniri. Cu vi volas?
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—Jes, — diris Elizabeto, — sed patrino ankau devas kuni-
ri, kaj ankau via patrino.

—Ne, — rediris Rejnhardo, — tiuj i estos tiam tro malju-
naj; ili ne povos kuniri.

—Sed mi ne havas la permeson sola foriri.

—Ni ja revenos, — diris Rejnhardo fortege, — nur rekte
eldiru, ¢u vi volas kun mi vojagi? Alie mi iros sola, kaj tiam mi
neniam revenos.

La knabineto preskau ekploris.

—Nur ne faru tiel kolerajn okulojn, — i diris, — mi ja vo-
las kuniri en Hindujon.

Rejnhardo ekkaptis kun petola plezuro Siajn ambau ma-
nojn kaj eltiris Sin sur la herbejon.

—En Hindujon, en Hindujon, — li kantis, kaj ambat svin-
gigis ronde, tiel ke la ruga tuketo forflugis de Sia kolo.

Sed subite li Sin delasis kaj diris serioze:

—Nenio do farigos el nia plano; ¢ar vi ne havas kuragon.

—Elizabeto! Rejnhardo! — iu nun vokis de la gardenpordo.

—Tie ¢i! Tie ¢i! — respondis la infanoj kaj rapidis hejmen
manon en mano.
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En la arbaro

Tiel la infanoj vivis kune; §i estis por li ofte tro silenta, li
estis por i ofte tro fortega, sed ne tial unu lasis la alian.
Preskat dum ¢iuj liberhoroj ili estis kune, vintre en la vaste-
taj Cambroj de siaj patrinoj, somere en arbaro kaj kampoj.
Kiam Elizabeto iam estis riprocita de la instruisto, Rejnhar-
do, kiu Ceestis, jetis kolere sian tabulon surtablen, por ke li
direktu sur sin la fervoron de la viro; tamen li ne estis rimar-
kata. Sed Rejnhardo perdis Cian atenton je la geografiaj kla-
rigoj. Anstatau tio li verkis longan versajon, en kiu li komparis
sin mem kun juna aglo, la instruiston kun griza korniko; Eli-
zabeto estis la blanka kolombo. La aglo promesis preni ven-
kon de la griza korniko, tuj kiam liaj flugiloj estos kreskintaj.
Al la juna poeto la larmoj aperis en la okuloj. Li Sajnis al si
mem tre nobla. Kiam, li venis heimen, li havigis al si perga-
menan volumeton kun multe da blankaj folioj. Sur la unuaj
pakoj li skribis zorge sian unuan poezion.

Baldat post tio li iris en alian lernejon; tie i li kontraktis
multajn novajn kamaradligojn kun knaboj de sia ago, sed liaj
interrilatoj kun Elizabeto ne estis malhelpataj pro tio. El la
fabeloj, kiujn li rakontis pli frue al Si kaj rerakontis, li nun
komencis noti tiujn, kiuj placis al si plej bone. Skribante, li
ofte deziregis versigi kelkajn el siaj pensoj; sed, li ne sciis kial,
li ne Ciufoje, povis sukcesi en tio. Tial li notis ilin precize, kiel
li mem audis ilin. Poste li donis la foliojn al Elizabeto, kiu ilin

1

B



IMENLAGO €LIBRO

konservis zorgeme en tirkesto de sia juvelujeto; kaj tio kau-
zis al li carman kontentigon, se li kelkafoje audis vespere, ke
Elizabeto, dum li apudestis, latutlegis tiujn rakontojn al sia
patrino el la kajeroj, kiujn li skribis.

Sep jaroj estis pasintaj. Rejnhardo devis por sia plua per-
fektigado foriri el la urbo. Elizabeto ne povis pensi pri tio, ke
nun venos tempo tute sen Rejnhardo. Si tre ojis, kiam li ian
tagon promesis al §i, ke li, kiel ¢iam, notos por §i fabelojn kaj
sendos tiujn al §i kun la letero al sia patrino; $i poste ¢iam
devos reskribi al li, kiel la rakontoj placis al $ia gusto. La for-
vojago okazis; sed antatie ankorati multaj rimoj venis en la
pergamenvolumon. Tio ¢i estis sole por Elizabeto sekreto,
kvankam S§i ja estis la kialo de la tuta libro kaj de la plejmul-
taj kantoj, kiuj iom post iom plenigis preskau la duonon de la
blankaj folioj.

Estis dum junio; Rejnhardo devis forvojagi la sekvontan
tagon. Nun oni volis ankoratifoje festi kune gajan tagon. Tiu-
cele oni arangis promenadon de pli granda societo en unu el
la proksimaj arbaroj. La longan vojon gis la rando de la arba-
ro oni trapasis veturile — poste oni prenis malsupren la pro-
vizajkorbojn, kaj marSis pluen. Unue oni trairis abiaron; gi
estis malvarmeta kaj krepuska; kaj la tero Cie estis supersutita
de delikataj pintfolioj. Post duonhora irado oni venis el la
malhelo de la abioj en fresSan fagaron; ¢i tie Cio estis luma kaj
verda. Kelkafoje sunradio penetris tra la foliricaj brancoj; sci-
ureto saltis de branco al branco. Sur loko, super kiu pramal-
junaj fagoj formis per la kronoj travideblan foliarkajon, la so-
cieto haltis. La patrino de Elizabeto malfermis unu el la kor-
boj, maljuna sinjoro estis provizajestro.

—Ciuj ¢irkati min, vi junaj birdoj! — li vokis, — kaj atiskultu
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precize, kion mi diros al vi. Por la matenmango ¢iu el vi nun
ricevas du sekajn panetojn; la butero restis dome, ¢iu mem
devas ser¢i por si la pluan mangajon. Sufice da fragoj estas en
la arbaro, kompreneble nur por tiu, kiu scias ilin trovi. Kiu
estas mallerta, devas mangi seke sian paneton; tiel okazas Cie
en la vivo. Cu vi komprenis mian paroladeton?

—Jes! — kriis la gejunuloj.

—Ja vidu, — diris la maljunulo, — gi do ankorat ne estas
la fino. Ni maljunuloj jam sufice nin peladis en nia vivo; tial
ni nun restas dome, tio estas, tie i sub ¢i tiuj largaj arboj, por
senSeligi la terpomoijn, ni faras fajron, preparante la tablon,
kaj kiam tagmezo estos, la ovoj certe ankau estos kuiritaj. Pro
tio vi Suldas al ni la duonon de viaj fragoj, por ke ni ankau
povu provizi la tablon per deserto. Kaj nun iru orienten kaj
okcidenten kaj estu honestaj!

La junuloj vidigis Ciuspecajn friponajn vizagojn.

—Haltu! — vokis ankorat unufoje la maljunulo. — Tion mi
certe ne devas diri al vi, ke tiu, kiu trovos neniajn, ankau de-
vos transdoni neniajn; sed, tion ja skribu al vi post viajn de-
likatajn orelojn, de ni maljunuloj li ankat ricevos nenion. Kaj
nun vi havas por tiu i tago sufice da bonaj instruoj; se vi nun
havos ankorati fragojn, tiel vi sukcese trapasos hodiati la vi-
von.

La junuloj estis de la sama opinio kaj komencis pare serci
fragojn en la arbaro.

—Venu, Elizabeto, — diris Rejnhardo, — mi konas fragu-
jaron; vi ne devas mangi sekan panon.

Elizabeto kunligis la vordajn rubandojn de sia pajlcapelo
kaj pendigis gin al la brako.

—Jes, venu, — §i diris, — la korbo estas preta.

1

»



IMENLAGO €LIBRO

Tiam ili iris en la arbaron, plu kaj plu; tra malseketaj nepe-
netreblaj arbarombroj, kie Cio estis silenta, nur malvideble
super ili en la aero kriantaj falkoj. Post tio la vojo denove kon-
dukis tra densa dorna arbetajo, tiel densa, ke Rejnhardo de-
vis iri unue, por fari vojeton, tie ¢i rompante brancon, tie
flankenfleksante volverampajon. Sed baldat li audis malan-
tau si, ke Elizabeto vokis lian nomon. Li sin turnis.

—Rejnhardo! — si vokis, — atendu do, Rejnhardo!

Li ne povis Sin vidi; fine li rigardis Sin iom malproksime
batali kun la arbetoj; Sia gracia kapeto elnagis apenau super
la pintoj de la filikoj. Nun li returnen iris ankorat unufoje kaj
kondukis Sin tra la konfuzo de la herboj kaj arbetoj al libera
loko, kie bluaj papilioj flugetis inter la solecaj arbarfloroj.
Rejnhardo viSis la malseketajn harojn el Sia varmega vizageto;
li volis surmeti al §i la pajlan capelon kaj si ne volis; sed pos-
te li petis Sin kaj nun §i permesis.

—Sed kie viaj fragoj estas? — fine Si demandis, haltante kaj
profunde spirante.

—Tie ¢i ili estis, — li diris, sed la bufoj antativenis nin, at
la musteloj, au eble la elfoj.

—Jes, — diris Elizabeto, — la folioj ankorat trovigas; sed tie
ne parolu pri elfoj. Venu do, mi tute ne estas laca; ni volas
serCi plu.

Antau ili estis rivereto, trans tiu ¢i denove la arbaro. Rein-
hardo levis Elizabeton sur sia brako kaj Sin portis. Post mal-
longa tempo ili denove iris el la ombra foliaro en grandan
maldensejon.

—Tie Ci fragoj devas esti, — diris la knabino, — gi bonodo-
ras tiel dolCege.

Scrcante, ili iris tra la suna loko; sed ili trovis neniajn.
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—Ne, — diris Rejnhardo, — estas nur la bonodoro de la
eriko.

Frambu]oj kaj prunelujoj Cie Cirkaustaris, forta odoro de
erikoj, kiuj alternante kun mallonga herbo kovris la liberajn
terspacojn, plenigis la aeron.

—Tie ¢i estas silento, — diris Elizabeto, — kie la aliaj povas
esti?

Rejnhardo ne pripensis la returnan vojon.

—Atentu, de kie blovas la vento? — li diris kaj levis sian
manon.

Sed nenia vento venis.

—Silentu, — diris Elizabeto, — al mi Sajnas, ke mi atdas,
kiel ili parolas. Voku unufoje.

Rejnhardo vokis tra la kaverna mano:

—Venu tien ¢il.

—Tien ¢i! — oni revokis.

—Ili respondas! — diris Elizabeto kaj aplaudis per siaj ma-
noj.

—Ne, estis nenio, estis nur la eho.

Elizabeto ekkaptis la manon de Rejnhardo.

—Mi timas! — §i diris.

—Ne, — rediris Rejnhardo, — tio ne devas esti. Tie estas
belege. Eksidu en la ombro inter la herboj. Ni volas ripozi
mallongan tempon; ni jam trovos la aliajn.

Elizabeto sidigis sub superpendanta fago kaj ¢ien auskul-
tis atente.

Rejnhardo sidis kelkajn paSojn de Si sur arbostipo kaj rigar-
dis Sin silente. La suno staris rekte super fli, arda tagmezvar-
mego estis; orbrilaj i stalbluaj musetoj flirtis en la aero, sving-
ante la flugiletojn; eie drkau Si delikata vibrado kaj zumado,

1

B



IMENLAGO €LIBRO

kaj kelkafoje oni audis profunde.en la arbaro la marteladon
de la pigoj kaj la pepegadon de la aliaj arbaraj birdoj.

—Auskultu, — diris Elizabeto, — oni sonorigas.

—Kie? — demandis Rejnhardo.

—Malantau ni. Cu vi atidas? Tagmezo estas.

—Tiel estas malantati ni la urbo, kaj se ni trairas en tiu di-
rekto, ni devas trovi la aliajn.

Nun ili returnis; ili Cesigis serci fragojn, car Elizabeto laci-
gis. Fine la ridado de la societo trasonis inter la arboj, poste
ili ankau vidis blankan tukon lumetantan surtere, tio estis la
tablo, kaj sur gi kusis la fragoj en granda amaso. La maljunulo
havis bustukon en la butontruo kaj daurigis por la junularo
siajn moralajn paroladojn, dum li fervore ektrancis rostajon.

—Jen estas la postigintoj, — vokis la junuloj, kiam ili vidis
Rejnhardon kaj Elizabeton tra la arboj.

—Tien ¢i! — vokis la maljunulo, — malplenigu la tukojn kaj
¢apelojn! Nun montru, kion vi trovis!

—Malsaton kaj soifon! — rediris Rejnhardo.

—Se tio estas Cio, — respondis la maljunulo kontratlevante
al ili la plenigitan tasegon, — vi ankat devas gin konservi. Vi
konas la interkonsenton; tie Ci ne estas furago por senokupu-
loj.

Sed fine ili povis petegi ion, kaj oni mankis; samtempe la
turdo kantis el la juniperujoj.

Tiel la tago pasis. Sed Rejnhardo trovis ion; kvankam ne
estis fragoj, tamen gi kreskis en la arbaro. Veninte domen, li
skribis en sian malnovan pergamenvolumon:

La vento nun mutigas
Ci tie al montet”:
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Sub branéoj helverdantaj
Jen sidas la infancet’.

Si en odoro pura,

Si sidas en eter’;

La bluaj musoj zumas
Kaj brilas tra la aer’.

L’arbar’ silenta estas,
Si vidas kun prudent’;
Nun ridas la kukolo.
Levigas mia sent’.

En Siaj brunaj bukloj
Fluetas sunradi’;

De la arbarregino
L’okulojn havas Si.

Tiel §i ne nur estis lia protektatino; §i estis por li ankau la
esprimo de ¢iu ¢armo kaj mirindajo en lia leviganta vivo.
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Jen staris la infano

Kristnaska vespero alproksimigis. Posttagmeze ankorat
estis, kiam Rejnhardo sidis kun alia studentoj en la ma-
gistrata kelo Cirkat la malnova kverktablo. La lampoj ce la
muroj estis jam ekbruligitaj; Car tie ¢i malsupre jam krepu-
skigis. Sed nur malmulte da gastoj Ceestis, la kelneroj apogigis
senokupe al la murkolonoj. En angulo de la arkajo sidis vio-
lonisto kaj citroknabino kun graciaj ciganaj trajtoj; ili havis
siajn instrumentojn surbaske kaj Sajnis apatie rigardi antau
sin.

Campanokorko krakis e la tablo de la studentoj.

—Trinku, mia bohema amatino! — vokis juna viro de no-
bela eksterajo, transdonante al la knabino plenan glason.

—Mi ne deziras, — Si diris, ne Sangante sian sintenadon.

—Kantu! — vokis la junulo kaj jetis al §i argentmoneron en
la baskon.

La knabino strekis per la flingroj malrapide tra sia nigra
hararo, dum la violonisto flustris ion al §i en la orelon. Sed §i
rejetis la kapon kaj apogis la mentonon sur sian citron.

—Por tiu ¢i mi ne ludas, — §i diris.

Rejnhardo eksaltis kun la glaso en la mano kaj staris antat
Si.

—Kion vi volas? — §i demandis obstine.

—Vidi viajn okulojn.

—Kion miaj okuloj zorgigas al vi?
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Rejnhardo rigardis Sin brilege.

—Mi ja scias, ili estas falsaj!

Si metis sian vangon en la platan manon kaj rigardis lin
spione. Rejnhardo levis sian glason al la buSo.

—Je viaj belaj pekaj okuloj, — li diris kaj trinkis.

Si ridis kaj levis la kapon.

—Donu! — §i diris, kaj fiksante siajn nigrajn okulojn al la
liaj, §i trinkis malrapide la reston.

Poste §i ekkaptis akordon kaj kantis per profunda, pasia
voco:

Hodiati, nur hodiaii
Si estas tiel bela;
Morgati, ha! morgati
Gi estos malhela;
Nur tiun ¢i horon

Vi estas al mi;
Morti, ha! morti

Mi devas sen vi.

Dum la violonisto en rapida taktmezuro almetis la postme-
lodion, nova studento venis al la grupo.

— Mi volis iri por vin preni, Rejnhardo, — li diris. — Vi jam
foriris; sed la Kristnaska infano venis al vi.

— Cu la Kristnaska infano? — diris Rejnhardo, tiu ne plu
venas al mi.

—Ho! via tuta cambro odoris je abio, kaj brunaj kukoj.

Rejnhardo metis la glason el la mano kaj ekprenis sian Ca-
pon.

—Kion vi volas? — demandis la knabino.

—Mi ja revenos.
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Si sulkigis la frunton.

—Restu! — §i vokis mallaute kaj alrigardis lin intime.

Rejnhardo malrapidis.

—Mi ne povas, — li diris.

Ridante $i lin pusis per la piedpinto.

—Iru! — si diris. — Vi tatigas por nenio; vi Ciuj tatigas por
nenio.

Kaj dum § deturnigis, Rejnhardo supreniris malrapide la
keloStuparon.

Ekstere en la strato estis profunda krepusko; li sentis la
freSan vintran aeron en sia varmega frunto. Kelkfoje la hela
lumbrilo, de brulanta kristnaskarbo aperis tra la fenestroj,
kelkfoje oni audis ek de interne la bruadon de fajfiletoj kaj
trumpetoj kaj encambre gojegantajn infanvocojn. Amasoj da
almozpetantaj infanoj iris de domo al domo, at supreniran-
te sur la balustradojn de la Stuparoj ili provis rigardi tra la
fenestroj al la rifuzita belego. Ofte pordo ankau estis subite
malfemata, kaj insultantaj vocoj elpelis tutan flugantaron de
tiaj gastetoj el la hela domo en la malhelan strateton; aliloke
malnova kanto de Kristnasko estis kantata en la vestiblo de
domo; inter ili estis klaraj knabinaj vocoj. Rejnhardo ne au-
dis gin, Car li rapide preteriris tion, el unu strato en alian.
Kiam li venis al sia logejo, preskati tute mallumigis; li faletan-
te supreniris la Stuparon kaj eniris sian cambron. Dol¢a bono-
doro al li kontraujvenis; li sentis sin hejme en la Kristnaska
¢ambreto de sia patrino. Per tremanta mano li ekbruligis sian
lampon. Jen estis pako surtable, kaj, kiam li malfermis gin,
elfalis la konataj brunaj festkukoj. Sur kelkaj la komenclite-
roj de lia nomo estis desegnitaj per sukero; tio povis esti fa-
rita nur de Elizabeto. Poste aperis malgranda paketo kun deli-

1

n



IMENLAGO €LIBRO

kata brodita tolajo, tukoj kaj gantoj, laste leteroj de la patri-
no kaj de Elizabeto. Unue Rejnhardo malfermis la lastan. Eli-
zabeto skribis:

”La belaj sukerliteroj certe povas al vi rakonti, kiu kunhel-
pis fari la kukojn; la sama persono brodis por vi la gantojn. Ce
ni la Kristnaska vespero estos nun tre silenta; ¢iam mia patri-
no metas jam je duono de la deka horo la Spinradon en la
angulon; estas tre silente tiun ¢i vintron, tial ke vi ne Ceestas.
Nun ankat mortis la pasintan dimancon la kanabeno, kiun vi
donacis al mi; mi tre ploris, ¢ar mi lin vartis ¢iam bonege. Tiu
¢i kantis regule posttagmeze, kiam la suno lumigis lian kagon;
vi scias, la patrino ofte superpendigis tukon por lin silentigi,
kiam li kantis tro fortege. Tiel estas nun ankorat pli silente en
la éambro; nur via malnova amiko Eriho nin vizitas kelkafo-
je. lutage vi diris al ni: ’li similas al sia bruna palto’. Pri tio mi
nun devas Ciufoje pensi, kiam li venas tra nia dompordo; sed
ne diru gin al la patrino, ¢ar i facile tedigas. — Divenu, kion
mi donacos por Kristnasko al via patrino! Cu vi ne divenas?
Min mem! Eriho desegnas min per karba krajono; mi devis
jam sidadi antau li trifoje, Ciufoje unu tutan horon. Estis tute
kontrau mia volo, ke fremda homo tiel lernu parkere mian
vizagon. Mi ankati ne volis, sed la patrino vigligis min; si di-
ris, ke estus tre granda plezuro por la bona sinjorino Werner.”

”Sed vi rompas la vorton, Rejnhardo; vi ja sendis neniajn
fabelojn. Mi ofte vin kulpigis e via patrino; i diris ¢iam, ke
vi havas nun aliajn devojn ol tiajn infanajn. Sed mi ne kre-
das Sin; certe estas alia kauzo.”

Nun Rejnhardo, ankau legis la leteron de sia patrino, kaj
kiam li tralegis ambat leterojn, malrapide kunfaldis kaj me-
tis ilin flanken, tiam ekkaptis lin nevenkebla nostalgio. Kel-
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katempe irante tien kaj reen en sia Cambro, li parolis mallaute
kaj poste duonkompreneble al si mem:

Li devojigis preskau
Kaj li ne sciis kien;
Jen staris la infano
Kaj montris al li tien!

Post tio li iris al sia skribtablo, elprenis kelke da mono kaj
reiris sur la straton. — Dume tie ¢i plitrankviligis; la kristar-
boj estingigis, la Cirkauirado de la infanoj Cesis. La vento ba-
lais tra la dezertaj stratoj. Maljunuloj kaj junuloj kunsidis fa-
milie en la domoj; la dua parto de la Kristnaska vespero ko-
mencigis.

Kiam Rejnhardo venis en la proksimajon de la magistrata
kelo, li audis el la profundo violonon kaj la kantadon de la ci-
troknabino; jen la kelpordo sonis malsupre, kaj malluma fi-
guro balancigis suprenirante la largan malbone lumigitan
Stuparon. Rejnhardo iris en la ombron de la domoj kaj pos-
te preterpasis rapide. Baldau li venis al la lumplena butiko de
juvelisto. Tie li aCetis kruceton,el rugaj koraloj kaj reiris la
saman vojon, lat kiu li estis veninta.

Proksime de sia logejo li rimarkis en mizeraj ¢ifonoj envol-
vitan knabineton, kiu vane provis malfermi pordegon de do-
mo.

—Cu mi devas vin helpi? — li diris.

La infano, redirante nenion, delasis la pezan anson de la
pordo. Rejnhardo, jam malfermis gin.

—Ne, — li diris, — ili povus vin elpeli; venu kun mi! Mi
volas doni al vi kristnaskajn kukojn.
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Poste li refermis la pordon kaj ekprenis la manon de la
knabineto, kiu silente eniris kun li lian logejon.

Forirante, li lasis bruli la lampon.

—Jen vi havas kukojn, — li diris, kaj donis al §i la duonon
de sia tuta trezoro en la antattukon, sed neniajn kun la su-
kerliteroj. — Nun iru domen kaj donu ankau al via patrino!

La infano rigardis lin per timemaj okuloj; Car Si Sajne ne
kutimis al tia afablajo, Si ne povis ion rediri. Rejnhardo mal-
fermis la pordon kaj lumigis al 8i, kaj nun la malgrandulino
flugis, kiel birdo, kun siaj kukoj malsupren kaj el la domo.

Rejnhardo ekbruligis la fajron en sia forno kaj metis pol-
vokovritan inkujon sur sian tablon; tiam li sidigis kaj skribis,
kaj skribis la tutan nokton leterojn al sia patrino kaj al Eliza-
beto. La resto de la kristkukoj kuSis netuSita apud li; sed la
gantojn de Elizabeto li albutonumis, kio tre strange kontrastis
lian blankan frisjakon. Tiel li ankorau sidis, kiam la vintra
suno falis sur la frostigintajn fenestrajn vitrojn kaj montris al
li kontrate en la spegulo palan seriozan vizagon.
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Hejme

Kiam estis Pasko, Rejnhardo vojagis hejmen. Matene post
sia alveno li vizitis Elizabeton.

—Kiel vi grandigis, — li diris, — kiam la bela, gracia kna-
bino ridante iris renkonte al li.

Si rugigis, sed Si rediris nenion; sian manon, kiun li prenis
¢e la bonveno en la sian, §i provis dolce eltiri. Dubante, li Sin
rigardis, tion §i neniam faris pli frue; Cifoje estis, kvazau io
fremda ekstarus inter ambat. Tio ankau persistis, kiam li jam
apudestis pli longe, kaj li revenis ¢iam tagon post tago. Sed
tuj, kiam ili kunsidis, okazis pauzoj, kiuj estis por li doloraj,
kaj pri kiuj li tiam timeme provis antatizorgi. Por havi dum la
libertempo certan interparoladon, ii komencis instrui al Eli-
zabeto la botanikon, pri kiu li sin okupis okaze, dum la unuaj
monatoj de sia universitata vivo. Elizabeto, kiu estis preta
sekvi lin pri Cio, kaj ankau generale lernema, konsentis rapi-
deme. Nun ili faris diversfoje, dum la semajno, ekskursojn al
la kamparo au sur la erikejon, kaj kiam ili tagmeze alportis
domen la verdan botanikan skatolon plenan de herboj kaj
floroj, tiam Rejnhardo revenis post kelke da horoj, por divi-
di kun Elizabeto la komunan trovitajon.

Tiuintence li eniris iuposttagmeze la cambron, kiam Eliza-
beto staris apud la fenestro provizante je fresa salato orumi-
tan kagon, kiun li alitempe ne vidis tie. En la kago sidis kana-
rio, kiu svingis siajn flugiletojn kaj kiu kriadante piketis la
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fingron de Elizabeto. lam la birdo de Rejnhardo pendis de tiu
loko.

—Cu mia malfeli¢a kanabeno $angigis post sia morto en
oran kanarion? — li demandis gaje.

—La kanabenoj ne havas tian kutimon, — diris la patrino,
kiu $pinante sidis en la apogsego. — Via amiko Eriho sendis
gin hodiati matene de sia bieno por Elizabeto.

—De kia bieno?

—Cu tion vi ne scias? Kion do?

—Ke Eriho de unu monato ekokupas la duan bienon de sia
patro Ce la Imenlago?

—Sed vi diris al mi nenion pri tio.

—Ho, — diris la patrino, — vi informigis ankat per neniu
vorto pri via amiko. Li estas tre kara, komprenema juna viro.

La patrino eliris por prepari la kafon; Elizabeto turnis al
Rejnhardo la dorson, ankorau sin okupante pri la kago.

—Mi petas, nur momenton, — §i diris, — tuj mi estos pre-
ta.

Tial ke Rejnhardo tute kontrat sia kutimo ne respondis, Si
sin turnis. En liaj okuloj estis subita esprimo de malgojo, kiun
Si neniam rimarkis tie.

—Kio mankas al vi? — Si demandis alproksimigante.

—Cu al mi? — li diris senpense kaj reve ripozigis siajn oku-
lojn en la Siaj.

—Vi havas tiel malgojan mienon.

—Elizabeto, — li diris, — mi ne povas toleri la flavan bir-
don. — Mirante §i rigardis lin; Si ne komprenis lin.

—Vi estas tiel stranga, — §i diris.

Li ekkaptis Siajn ambat manojn, kiujn $i lasis trankvile en
la liaj. Baldau la patrino revenis.
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Post la kafo tiu ¢i sidigis Ce sia Spinrado; Rejnhardo kaj Eli-
zabeto iris en la apud¢ambron por ordigi la kreskajojn. Nun
palisetoj estis komputataj, floroj kaj folioj zorgeme etendataj
kaj du ekzempleroj de Cia speco metataj por sekigi inter la
foliojn de granda foliegaro. Estis suna posttagmeza silento:
nur apude la Spinrado de la patrino zumis, kaj de temp’ al
tempo oni audis la mallatutan vocon de Rejnhardo, kiam li
nomis la klasordojn de la kreskajoj at korektis la negustan
prononcadon de la latinaj vortoj de Elizabeto.

—De antat nelonge la konvalo ankorati mankas al mi, —
§i nun diris, kiam la tuta trovitajo estis klarigita en ordo.

Rejnhardo prenis el la poso blankan pergamenan volume-
ton.

—Jen konvalo por vi, — li diris, elprenante la duonsekigi-
tan kreskajon.

Vidante la surskribitajn foliojn, Elizabeto demandis

—Cu vi denove verkis fabelojn?

—Ne estas fabeloj, — li respondis, al Si donante la libron.

Estis nur versajoj, la plejmultaj apenat plenigis unu pagon.
Elizabeto turnis unu folion post la alia; §i legis Sajne nur la
surskribojn. — Kiam la instruisto riprocis $in. — Kiam ili de-
vojigis en la arbaro. Kun la Paskofabelo. — Kiam $i skribis al
mi unuafoje; tiel sonis preskat Ciuj. Esplorante, Rejnhardo Sin
rigardis, kaj dum $i foliumis ¢iam plu, li rimarkis kiel delika-
ta rugeco naskigis sur Sia klara vizago kaj iom post iom gin
tute kovris. Li volis vidi Siajn okulojn; sed Elizabeto ne rigar-
dis supren kaj fine metis la libron silente antat lin.

—Ne tiel redonu gin al mi! — li diris.

Si prenis brunan branéeton el la lada skatolo.
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—Mi volas ensovi vian preferatan herbon, — §i diris al li
donante la libron enmanen.

* * *

Fine la lasta tago de libertempo alvenis kaj, sekve, la mateno
de la forvojago. Lau siaj petoj Elizabeto ricevis de la patrino
la permeson akompani sian amikon gis la postveturilo, kiu
staris je kelke da stratoj de $ia logejo. Kiam ili iris el la dom-
pordo, Rejnhardo donis al Si la brakon; tiel li paSis silente
apud la gracia knabino. Ju pli proksimen ili venis al la celo,
des pli li sentis, ke li devus, antat ol li dirus adiau por tiel
longe, sciigi al Si ion necesan, ion, de kio dependus Ciu valoro
kaj ¢iu ¢armo de lia estonta vivo, kaj tamen li ne povis trovi
la savantan vorton. Tio timigis lin; li iris ¢iam pli malrapide.

—Vi alvenos tro malfrue, — i diris, — la deka jam sonoris
¢e Sankta Mariano.

Sed tamen li ne plirapidis. Fine li diris balbutante:

—Elizabeto, de nun vi ne vidos min dum du du jaroj ... Cu
vi certe ankorat amos min tiel same, kiel nun, kiam mi reve-
nos?

Si ekbalancis la kapon kaj afable rigardis en lian vizagon.

—M i ankat defendis vin, — §i diris post malgranda pauzo.

—Cu min? Kontraii kiu vi bezonis fari gin?

—Kontrat mia patrino. Ni parolis hierat vespere, post ki-
am vi foriris, ankorati longan tempon pri vi. Si opiniis, ke vi
ne plu estas tiel bona, kiel vi estis.

Rejnhardo silentis momenton; sed tiam li ekprenis Sian
manon, tenis gin en sia kaj serioze rigardante Siajn infanoku-
lojn, li diris:
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—M i certe estas ankorat tiel bona, kiel mi estis: tion kre-
du firme! Cu vi kredas gin, Elizabeto?

—Jes, — si diris.

Li liberigis Sian manon kaj iris rapide kun §i tra la lasta
strato. Ju pli proksimen la adiatio venis, des pli gaja estis lia
vizago; li iris apud $i preskat tro rapide.

—Kion vi havas, Rejnhardo? — §i demandis.

—M i havas sekreton, belan! — li diris kaj rigardis Sin per
lumaj okuloj. — Kiam mi revenos post du jaroj, vi ekscios gin.

Dume ili alvenis al la poStveturilo; restis ankorat guste su-
fice da tempo. Ree Rejnhardo ekprenis Sian manon.

—Adiau! — li diris, — adiau, Elizabeto. Ne forgesu gin.

Si konsente skuis la kapon.

—Fartu bone! — §i diris.

Rejnhardo eniris la veturilon, kaj la Cevaloj ektiris. Kiam la
veturilo ruligis ¢irkau la angulo de la strato, li ankoratifoje
rigardis Sian karan vizagon, dum §i reiris malrapide la vojon.
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Letero

Post preskat du jaroj Rejnhardo sidis antau sia lampo
meze de libroj kaj paperoj, atendante amikon, kun kiu li
faris komunajn studojn. lu suprenvenis la Stuparon.

—Envenu! — La mastrino estis.

—Jen letero por vi, sinjoro, Werner!

Poste $i foriris.

Rejnhardo ne skribis, ekde sia vizito en la hejmo, al Eliza-
beto kaj ankau ne plu ricevis de Si leteron. Tiu ¢i ankau ne
estis de §i, tio estis la skribmaniero de lia patrino. Rejnhardo
malfermis kaj legis, kaj baldau li legis jenon:

”En via ago, mia kara infano, ¢iu jaro havas preskat sian
propran vizagon: Car la juneco ne lasas sin plimalricigi. Tie Ci
ankaut multo aliigas, kio unue certe doloros vin, se mi ¢iam
guste komprenis vin. Eriho ricevis fine hierati de Elizabeto la
jesvorton, post kiam li petis, dum la pasinta kvaronjaro, du-
foje sensukcese sian manon. Si tute ne povis decidigi pri tio;
nun fine $i tamen faris gin; §i estas ankorau tro juna. Oni di-
ras, ke la edzigo baldau okazos, kaj la patrino tiam foriros kun
ili.”
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Imenlago

enove jaroj preteriris. — Sur ombra arbarvojo, kiu kon-

dukis malsupren, juna viro kun forta, brunigita vizago
pasis dum varma printempa posttagmezo. Per siaj seriozaj
grizaj okuloj li rigardis scivole en la malproksimon, kvazat li
atendus fine aliigon de la tede unuforma vojo, kiu tamen ne
volis finigi. Jen aro suprenvenis malrapide.

—He! bona amiko, — vokis la promenanto al la apudiran-
ta vilagano, — Cu tiu Ci estas la gusta vojo al Imenlago?

—Jes, ¢iam rekten, — respondis la viro kaj Sovis sian ron-
dan capelon.

—Cu estas ankorail longa vojo s tie?

—La sinjoro estos baldau tie. EC ne duonan pipon da ta-
bako, kaj vi venos al la lago; la mastra domo staras tute apu-
de.

La kamparulo preterveturis; la alia latlongiris pli rapide
sub la arboj. Post kvaronhoro la ombro subite Cesis maldeks-
tre de li; la vojo kondukis al deklivo, el kiu la suproj de cent-
jaraj kverkoj apenau elstaris. Trans tiuj ¢i malkovrigis vasta,
suna pejzago. Profunde sube kusis la lago, trankvila, malhel-
blua, preskau ¢ie Cirkatiata de verdaj sunlumigataj arbaroj;
nur de unu loko ili disigis kaj ebligis gui profundan perspek-
tivon, gis ankau tiu fermigis per bluaj montoj. Diametre, me-
ze de la verda foliaro de la arbaroj, io kusis supere kiel nego;
estis florantaj fruktarboj, kaj el inter tiuj elstaris sur alta bor-
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do la estrodomo, blanka kun rugaj brikoj. Cikonio ekflugis de
la kamentubo kaj rondflugis super la akvo.

—Imenlago! — vokis la iranto.

Preskau Sajnis, kvazau li nun alvenis la celon de sia vojago;
Car li haltis kaj transrigardis super la pintoj de la arboj, kiuj
staris Ce liaj piedoj, al la alia bordo, kie la spegulajo de la mas-
tra domo nagis sur la akvo mole balanciganta. Tiam li subi-
te datrrigis sian vojagon.

La vojo kondukis preskat krute malsupren de la monteto,
tiel ke la sube starantaj arboj donis denove ombron, sed sam-
tempe kasis la perspektivon sur la lagon, kiu nur iafoje trabri-
lis inter la malplenajoj de la brancoj. Baldau i iris denove
dolce supren, kaj nun malaperis dekstre kaj maldekstre la ar-
baro; anstatau gi densfoliaraj vinbermontetoj etendigis apud
la vojo; ambatfianke staris florantaj fruktarboj, en kiuj svar-
me zumis abeloj. Majesta viro en bruna surtuto venis ren-
konte al la promenanto. Kiam li preskat atingis la alian, li
svingis sian Capon kaj vokis per hela voco:

—Bonvenon, bonvenon, frato Rejnhardo! Bonvenon sur
bieno Imenlago!

—Dio gardu vin, Eriho, kaj dankon pro via bonveno! — la
alia kontrauvokis al li.

Tiam ili kunvenis kaj premis al si reciproke la manojn.

—Cu ankatl vi estas efektive tie &i? — diris Eriho, kiam li
vidis de tiel proksime la seriozan vizagon de sia iama kunler-
nanto.

—Certe mi estas tie ¢i, Eriho, kaj vi ankau; sed vi havas e¢
pli gajan mienon, ol vi iam havis.

Goja rideto Ce tiuj vortoj ankorail pli gajigis la trajtojn de
Eriho.
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—]Jes, frato Rejnhardo, — li diris, ankoratfoje premante al
tiu ¢i la manon, — ¢ar de tiu tempo mi ankat gajnis la gran-
dan loton; vi ja scias gin.

Tiam li frotis la manojn, kaj vokis plezure:

—Tio estos surprizo! Kiun $i ne atendas, e¢ ne en eterne-
co!

—Cu surprizo? — demandis Rejnhardo. — Por kiu?

—Por Elizabeto.

—Elizabeto! Cu vi ne diris al &i pri mia vizito?

—Nenian vorton, frato Rejnhardo; i ne pensas pri vi, an-
kat ne la patrino. Mi avertis vin tute sekrete, por ke la §ojo
estu des pli granda. Vi scias, mi ¢iam havis miajn sekretajn
planojn.

Rejnhardo ekestis meditema; lia spiro videble malfaciligis,
ju pli ili proksimigis al la bieno. Maldekstre de la vojo nun
ankat Cesis la vinberejoj, ilin anstatatis longa legomgardeno,
kiu atingis preskati gis la lago. Dume la cikonio sin mallevis
kaj promenadis nun grave inter la legomobedoj.

—He! — vokis Eriho, platidante per la manoj, — jen la alt-
krura egiptano Stelas jam denove miajn mallongajn pizostan-
gojn!

La birdego malrapide sin levis kaj flugis sur la tegmenton
de proksima konstruajo, kiu kusis ce la fino de la legoma gar-
deno, kaj kies murojn kovris spaliro de suprenligitaj persiko-
kaj abrikotarboj.

—Jen estas la brandfarejo, — diris Eriho, — mi konstruigis
gin antau du jaroj. Mia karmemora patro siaparte almetigis
la ekonomiajn domoijn; la logdomo estas konstruita jam de
mia avo. Tiamaniere oni iom post iom pligrandigas sian bie-
non.
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Tiel parolante ili venis al vasta, libera loko, kiu ce la flan-
koj estis limigita de la kamparaj ekonomidomoj, funde per la
estrodomo, ambatflanke kunigita kun alta gardenmuro; mal-
antau tiu ¢i oni vidis taksusojn. Viroj kun sun- kaj laborvar-
maj vizagoj trairis la lokon kaj salutis la amikojn, dum Eriho
al unu kaj al alia vokis ordonon att demandon pri la taglabo-
ro. — Poste ili atingis la domon; alta, malvarmeta vestiblo
akceptis ilin, e kies fino ili maldekstre eniris en iom malhe-
lan apudkoridoron. Tie ¢i Eriho malfermis pordon, kaj ili iris
al vasta gardenhalo, kiun pro la foliaro kovranta la kontratiajn
fenestrojn, jen plenigis sur ambau flankoj verda duonlumo;
tie du altaj, vaste malfermitaj flankpordoj lasis enfali la tutan
brilon de la printempa suno kaj ebligis vidi la perspektivon de
gardeno kun rondigitaj bedoj plenaj je floroj kaj altaj krutaj
foliarmuroj apartigitaj de rekta larga irejo, kiu donis vidon sur
la lagon kaj pli malproksimen al la kontratiaj montoj. Kiam la
amikoj eniris, la aerfluo alportis al ili torenton da bonodoro.

Sur teraso antau la gardenpordo sidis blanka knabina vi-
rinfiguro. Si levis sin kaj aliris al la enirantoj; sed duonvoje $i
haltis, kiel enradikita kaj fikse rigardis la fremdulon. Ridetan-
te li etendis al §i la manon.

—Rejnhardo! — §i vokis, — Rejnhardo! Mia Dio, vi estas tie
¢i! Dum longa tempo ni ne vidis nin.

—Longe ne, — li diris kaj povis nenion diri plu; car audante
Sian vocon, li sentis en la koro delikatan korpan doloron, kaj,
kiam li rigardis $in, $i staris antau li, la sama gracia, karesa,
figuro, al kiu li antat jaroj diris adiat en sia patra urbo.

Eriho postrestis e la pordo kun goja vizago.

—Nun, Elizabeto! — li diris, — he! tiun ¢i vi ne atendis, tiun
¢i ne en tuta eterno!
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Elizabeto rigardis lin per fratinaj okuloj.

—Vi estas tiel bona, Eriho! — $i diris.

Li prenis karesante Sian mallargan manon en siajn.

—Kaj tial, ke ni nun havas lin, — li diris, — ni ne lasas lin
tuj foriri de tie Ci. Li estis for tiel longe; ni volas lin denove
hejmigi. Vidu nur, kiel li havas fremdan kaj noblan mienon!

Timema rigardo de Elizabeto tuSetis la vizagon de Rejn-
hardo.

—Tio estas nur la tempo, dum kia ni ne estis kune, — li
diris.

En tiu momento venis la patrino tra la pordo kun slosilkor-
beto Cebrake.

—Sinjoro Werner! — §i diris, rigardinte Rejnhardon, — jen,
tiel kara, kiel ne atendita gasto.

Kaj nun la interparolado iris de demandoj al respondoj
sian ebenan vojon. La virinoj sidigis al siaj laboroj, kaj, dum
Rejnhardo guis la mangajojn por li preparitajn, Eriho ekbru-
ligis sian marSatiman pipon kaj sidis fumante kaj diskutante
apud Rejnhardo.

Alian tagon Rejnhardo devis iri kun Eriho sur la kamparon,
en la lupologardenon, al la brandfarejo. Cio estis bonstata; la
homoj, kiuj laboris sur la kampoj kaj apud la kaldronoj, ha-
vis ¢iuj sanajn kaj kontentajn mienojn. Tagmeze la familio
kunvenis en la gardenhalo, kaj la tagon oni travivis pli au
malpli kune, lat la libertempo de la mastroj. Nur la horojn
antau la vespermango, kiel ankat la unuajn de la mateno,
Rejnhardo restis laborante en sia cambro. De jaroj li kolektis,
kie li povis ekhavi tiajn, la rimojn kaj kantojn ankorau vivan-
tajn en la popolo, kaj nun li komencis ordigi sian trezoron kaj
se eble plimultigi per novaj notoj el la ¢irkauajo. Elizabeto
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estis ¢ciam dolCega kaj afabla; la ¢iam konstantan atenton de
Eriho &i dkceptis kun preskaii humila danko, kaj kelkafoje
Rejnhardo pensis, ke la iama gaja infano tute ne promesis tiel
silentan edzinon.

Ekde la dua tago de sia Ceestado li kutimis fari vespere pro-
menadon latlonge de la lago. La vojo preterkondukis sub la
gardeno. Ce la fino de tiu ¢i, sur antatiiganta bastiono, staris
benko sub altaj betuloj; la patrino baptis gin la vesperbenko,
car la loko frontis kontrati la okcidento kaj pro la sunsubirado
estis vizitata plejmulte je tiu tempo. El promenado sur tiu ¢i
vojo Rejnhardo iufoje vespere revenis, kiam pluvo surprizis
lin. Li sercis rifugejon sub tilio staranta Ce la akvo; sed baldau
la pezaj gutoj penetris tra la folioj. Malsekigita, kiel i estis, li
sindone rezignis kaj daurigis malrapide sian reiron. Preskau
mallumigis; la pluvo ¢iam pli dense falis. Kiam li alproksimi-
gis al tiu vesperbenko, Sajnis al li, ke li distingas inter la bri-
letantaj betulotrunkoj blankan figuron de virino. Si staris sen-
move, kaj, kiel li kredis vidi, kiam li pli proksime alvenis, tur-
nita al li, kvazat si atendus iun. Li konjektis, ke Elizabeto es-
tas tie; sed kiam li plirapidis, por atingi Sin kaj poste reveni
kun Si domen tra la gardeno, Si sin deturnis rapidete kaj ma-
laperis en la malhelajn flankvojojn. Li ne povis kompreni
tion. Li estis preskatl kolera pri Elizabeto, kaj tamen li dubis,
Cu estis §i; sed li timis demandi Sin pri tio; ja, li ne iris en la
gardenhalon, nur por ke li ne vidu eble Elizabeton eniri tra la
pordo de la gardeno.
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Mia patrino volis gin

Post kelkaj tagoj, la suno jam klinigis al la okcidento, la fa-
milio sidis, kiel kutime je tiu ¢i horo, en la gardenhalo. La
pordoj estis malfermitaj; la suno staris jam malantat la arba-
roj trans la lago.

Oni petis de Rejnhardo la sciigon pri kelkaj popolkantoj,
kiujn li posttagmeze ricevis de iu amiko loganta sur la kam-
paro. Li iris en sian cambron kaj revenis baldat kun papera
rulo, kiu Sajne konsistis el nebinditaj, nete surskribitaj folioj.

Oni eksidis Cetable, Elizabeto apud Rejnhardo.

—Ni legos lauhazarde, — li diris, — mi mem ankorat ne
tralegis la versajojn.

Elizabeto disvolvis la manuskripton.

—Jen estas notoj, — §i diris, — vi devas kanti tion, Rejnhar-
do.

Kaj tiu legis nun komence kelkajn tirolajn kantojn, lasan-
te iafoje eksoni la gajan melodion per duonlatita voc¢o. Kom-
una gajeco ekposedis la malgrandan grupon.

—Kiu komponis la belajn kantojn? — demandis Elizabeto.

—He, — diris Eriho, — tion oni jam sentas el la provajoj,
tajloroj kaj kombistoj kaj tia gaja kanajlaro.

Rejnhardo diris:

—Tiuj kantoj ne estas komponitaj; ili kreskas, ili falas el la
aero, ili flugas tra la lando, kiel fluganta semo, tien Ci kaj tien,
kaj samtempe en mil lokoj oni kantas ilin. Ni trovas en tiuj
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kantoj nian propran agadon kaj suferon; estas, kvazau ni ¢iuj
kunhelpis pri tiuj ¢i kantoj.

Li prenis alian folion:

—Sur altaj montoj mi staris . . .

—Mi konas ¢i tion! — vokis Elizabeto. — Nu, ekkantu,
Rejnhardo; mi volas helpi vin.

Kaj nun ili kantis tiun melodion, kiu estas tiel enigma, ke
oni ne povas kredi, ke gi estas elpensita de homoj; Elizabeto
helpis per sia iom basa aldvoco al la tenoro.

Dume la patrino sidis diligente ¢e sia kudrado, Eriho kun-
metis la manojn kaj auskultis piege. Kiam la kanto estis fini-
ta, Rejnhardo silente metis flanken la folion. — De la bordo
de la lago la sonorado de brutarsonoriloj suprenvenis tra la
vespera silento; Ciuj atuskultis atente, jen ili subite audis kla-
ran vocon de knabo, kiu kantis:

Sur altaj montoj mi staris
Kaj vidis gis valofund’...

Rejnhardo ridetis:

—Cu vi aiidas gin? Tiel gi iras de buso al buso.

—Oni kantas gin ofte en tiu i regiono, — diris Elizabeto.

—]Jes, — diris Eriho, — estas Kaspero, mia gardisto; li pe-
las hejmen la brutaron.

[li auskultis ankorau kelkan tempon, gis la sonorado estin-
gigis supre post la farmdomoj .

—Estas pratonoj, — diris Rejnhardo, — ili dormas en ar-
barfundoj; Dio scias, kiu elpensis ilin.

Li eltiris novan folion.

Jam plimallumigis; ruga vesperlumo kusis kiel Saimo sur
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la arbaroj trans la lago. Rejnhardo malvolvis la folion, Eliza-
beto metis sian manon sur unu pagon kaj ankat enrigardis.
Tiam Rejnhardo legis:

Mia patrino volis gin,
Mi prenu la alian, lin:
Pri kio antatie mi revis,
Forgesi la koro devis.
Ho, mi ne volis gin!

Mian patrinon kulpigas mi,
Car bone ne agadis Si;

Kio iam honorigis,

Nun peko jen farigis.

Kion komencas mi!

Anstatau gojo kaj fier’
Do al mi restis nur sufer’;
Ke vento gin forblovu,

Ke mi petmigri povu

Tra bruna erikej’ de I'ter!

Legante Rejnhardo palpesentis nerimarkeblan tremadon
de la papero; kiam li finis, Elizabeto senbrue reSovis sian se-
gon kaj malsupreniris silente en la gardenon. Rigardo de la
patrino sekvis $in. Eriho volis postiri, sed la patrino diris:

—Elizabeto havas ion por fari ekstere. — Tial Eriho ne iris.

Sed ekstere la vespero sin kusigis pli kaj pli super gardeno
kaj lago, la noktpapilioj zumantaj rapide preterflugis ce la
malfermitaj pordoj, tra kiuj la bonodoro de la floroj kaj arbe-
tajoj penetris ¢iam pli forte; de la akvo suprenvenis la kvaka-
do de la ranoj, najtingalo kantis sub la fenestroj, alia pli pro-
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funde en la gardeno. La luno vidigis super la arboj. Rejnhar-
do rigardis ankorat kelkatempe la lokon, kie la gracia figuro
de Elizabeto malaperis inter la foliarvojoj; poste li kunrulis
sian manuskripton, salutis la ¢eestantojn kaj iris tra la domo
malsupren al la akvo.

La arbaroj staris silente kaj jetis sian mallumon sur la la-
gon, dum ilia mezo kusis en sufoka lunkrepusko. Kelkafoje
mallatita murmuretado jen tremis tra la arboj; sed ne estis
vento, estis nur la spirado de la somernokto. Rejnhardo ¢iam
iris laulonge de la bordo. Kiam en kelka distanco de la tero li
povis ekvidi blankan akvolilion, subite la deziro ataketis lin,
vidi gin de pliproksime; li sin senvestigis kaj eniris la akvon.
Tiu ¢i estis ebena; akvaj kreskajoj kaj Stonoj vundis liajn pie-
dojn, kaj li ankorati ne estis en sufi¢e profunda akvo por nagi.
Jen subite mankis sub li la tero, la akvoj kunkirlis super li, kaj
dauris kelke da tempo, gis kiam li revenis al la suprajo. Nun
li movis manojn kaj piedojn kaj ¢irkatinagis ronde, gis li certe
sciis, de kie li eniris. Baldau li ankat denove vidis la lilion; gi
kusis sola inter grandaj blankaj folioj. Li alnagis malrapide kaj
levis kelkafoje la brakojn el la akvo, tiel ke la malsuprenflu-
etantaj gutoj brilis en la lunlumo; sed Sajnis, kvazau la inter-
spaco inter li kaj la floro restus la sama; nur la bordo kusis,
se li rigardis malantatien, en ¢iam malpli perceptebla bono-
doro post li. Dume li ne forlasis sian entreprenojn, sed nagis
fortike en la sama direkto. Fine li estis tiel proksime de la flo-
ro, ke li povis klare diferencigi la argentajn foliojn en la lun-
lumo; sed samtempe li sentis sin implikita en reto, glataj trun-
broj. La nekonata akvo kusis nigre Cirkau li; malantau si li au-
dis la saltadon de fiso; subite farigis al li tiel malplace en la
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fremdd elemento, ke li perforte disSiris la konfuzajon de la
kreskajoj kaj per senspira rapido renagis al la bordo. Kiam li
rerigardis de tie sur la lagon, la lilio kusis kiel antatie mal-
proksime kaj sola super la malluma profundo. — Li vestis sin
kaj reiris malrapide domen. Kiam li iris el la gardeno en la
halon, li trovis Erihon kaj la patrinon, kiuj preparis por la
sekvanta tago malgrandan negocvojagon.

—Kie vi estis ankorat tiel malfrue en la nokto? — kontrau-
vokis al li la patrino.

—Cu mi? — li rediris, — mi volis viziti la akvolilion; sed tio
ne prosperis al mi.

—Vere neniu homo komprenos tion! — diris Eriho. — He,
kion vi havis kun la akvolilio?

—Mi konis gin iam, — diris Rejnhardo, — sed estas jam
antaulonge.
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Elizabeto

La sekvintan posttagmezon Rejnhardo kaj Elizabeto migris
trans la lago jen tra la arbaro, jen sur la alta antateni-
ganta bordorando. Elizabeto ricevis de Eriho la komision,
dum lia kaj de la patrino forestado konigi al Rejnhardo la plej
belajn perspektivojn de la irkatajo, precipe ekde la alia flan-
ko, de la bordo sur la bienon mem. Nun ili iris kune de unu
loko al alia. Fine Elizabeto lacigis kaj eksidis en la ombron de
superpendantaj brancoj, Rejnhardo staris kontrat si apogi-
gante al arbotrunko. Jen li atdis pli profunde en la arbaro la
kukolon vokantan, kaj subite li ekpensis, ke tio estis iam tiel
same. Strange ridetante li rigardis Sin.

—Cu ni volas seréi fragojn? — li demandis.

—Nun ne estas fragosezono, — §i rediris.

—Sed gi baldau venos.

Elizabeto skuis silente la kapon; poste §i levis sin kaj am-
bau daurigis sian promenadon; kaj, kiam §i iris e lia flanko,
lia rigardo ¢iam denove turnigis al §i; Car Si gracie pasis, kva-
zau §i levigus de siaj vestoj. Ofte li postrestis latintence unu
pason por Sin rigardi tute kaj plene. Tiel ili alvenis al libera
loko, surkreskita de erikoj, kun vasta perspektivo en la lan-
don. Rejnhardo sin klinis kaj prenis ion el la herboj surtere
kreskantaj. Kiam li denove rigardis supren, lia vizago mont-
ris la esprimon de pasia doloro.

—Cu vi konas tiun ¢i floron? — li demandis.
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Mirante §i rigardis lin.

—Estas eriko. Mi ofte kolektis ilin en la arbaro.

—Hejme mi havas malnovan libron, — li diris, — mi iam
zorgeme skribis en gi Ciuspecajn kantojn kaj rimojn; sed tio
jam de longe ne plu okazis. Inter la folioj ankat kusas eriko,
sed tiu estas nun velkinta. Cu vi scias, kiu gin donis al mi?

Mute 8i ekbalancis la kapon; sed §i direktis malsupren la
okulojn kaj rigardis nur la herbon, kiun li tenis en la mano.
Tiel ili staris longe. Kiam Si malfermis la okulojn, kontrau Ij,
li vidis, ke ili estas plenaj de larmoj.

—Elizabeto, — li diris, — jen malantau tiuj bluaj montoj
kusas nia juneco. Kie gi restis?

Ili parolis nenion plu; mute ili iris malsupren al la lago. La
aero estis sufoka, okcidente levigis nigra nubajo.

—Fulmotondros, — diris Elizabeto, rapidigante sian pason.

Rejnhardo silente balancis la kapon, kaj ambau rapidiris
latlonge de la bordo, gis ili alvenis al la boato. — Dum la
transveturo Elizabeto lasis ripozi sian manon sur la rando de
la boato. Remante li rigardis Sin; sed §i rigardis preter li mal-
proksimen. Poste lia rigardo glitis malsupren kaj restis sur Sia
mano; kaj la pala mano, malkasis al li tion, pri kio Sia vizago
silentis. Li vidis sur gi tiun delikatan signon de sekreta dolo-
ro, kiu tiel ofte gravurigas sur belaj virinaj manoj, kiuj kuSas
nokte sur malsana koro. — Kiam Elizabeto sentis liajn oku-
lojn ripozi sur Sia mano, §i lasis gin gliti malrapide super la
rando de la boato en la akvon.

Veninte al la farmejo, ili trovis antati la mastra domo €aron
de tondilakrigisto; viro kun nigraj desuprenpendantaj bukloj
movis diligente la radon kaj zumis inter la dentoj ciganan
melodion, dum jungita, spireganta hundo kusSis apude. En la
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domvestiblo staris vindita per ¢ifonoj knabino kun belaj, ne-
regulaj trajtoj kaj tenis petadante la manon al Elizabeto.
Rejnhardo metis manon en sian poSon; sed Elizabeto antatii-
ris lin kaj skuis rapide la tutan enhavon de sia monujo en la
malfermitan manon de la almozulino. Tiam §i rapide sin de-
turnis, kaj Rejnhardo audis, kiel §i ploregante supreniris la
Stuparon.

Li volis Sin reteni, sed li pripensis kaj postrestis e la Stu-
paro. La knabino staris ankorau en la vestiblo, senmove, ten-
ante enmane la ricevitan almozon.

—Kion vi volas ankorati? — demandis Rejnhardo.

Si ektimis.

—M i volas nenion plu, — §i diris; poste turnante la kapon
al li kaj fikse lin rigardante per flankaj rigardoj, §i iris malrap-
ide al la pordo.

Li elvokis ian nomon, sed §i ne plu audis gin; kun mallevita
kapo, kun krucigitaj brakoj sur la brusto, §i pasis tra la kor-
to:

Morti, ha! morti
Mi, devas sen vi!

Malnova kanto zumis al li en orelon, lia spiro haltis kelka-
tempe; tiam li sin deturnis kaj iris en sian Cambron.

Li sidigis por labori, sed pensoj ne venis. Poste li penadis
unu horon sensukcese, fine li malsupreniris en la familiocam-
bron. Neniu Ceestis, sole malvarmeta, verda krepusko; sur la
kudrotablo de Elizabeto kuSis ruga rubando, kiun $§i portis
posttagmeze Cirkat la kolo. Li prenis gin en la manon, sed §i
doloris lin, do li remetis gin sur la tablon. Li havis nenian ri-
pozon, li malsupreniris al la lago kaj deligis la boaton; li trans-
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remis kaj iris ankorat unufoje Ciujn vojojn, kiujn li estis irinta
kun Elizabeto. Kiam li revenis hejmen, mallumigis; sur la kor-
to renkontis lin la veturigisto, kiu kondukis la ¢evalojn sur la
herbejon, ¢ar la vojagantoj jus revenis. Enirinte la vestiblon,
li atidis Erihon irantan tien kaj reen en la gardenhalo. Li ne
eniris; li haltis momenton, kaj poste supreniris mallaute la
Stuparon al sia Cambro. Tie ¢i li metis la apogsegon apud la
fenestron; li faris, kvazau li volus auskulti la najtingalon, kiu
kantis malsupre en la taksusmuroj, sed li audis nur la bata-
don de sia koro. Sub li en la domo ¢iuj iris ripozi; la nokto
preterfluis; li ne sentis gin. Tiel li sidis multe da horoj. Fine li
ekstaris kaj sin Sovis en la malfermitan fenestron. La nokta
roso fluetis inter la folioj, la najtingalo jam Cesis kanti. lom
post iom la profunda bluo de la malluma Cielo ankau venkigis
ekde oriento per palflava lumeto; fresa vento sin levis kaj tu-
Setis la varmegan frunton de Rejnhardo. La unua alatido goje-
gante suprenflugis en la aeron. Subite Rejnhardo sin turnis
kaj iris al la tablo, li palpsercis krajonon, kaj, kiam li trovis gin,
li sidigis por skribi kelkajn liniojn sur blanka paperfolio. Tion
fininte, li prenis apelon kaj bastonon, kaj postlasante la pa-
peron, li malfermis singardeme la pordon kaj malsupreniris
en la vestiblon. — La matena krepusko plenigis ankorat ¢iujn
angulojn; la granda domkato, sterniginta sur pajlmato, gibi-
gis la dorson al lia mano, kiun li senpense kontrautenis. Sed
ekstere en la gardeno jam fajfis la paseroj surbrance, kaj di-
ris al iuj, ke la nokto forpasis. Jen li audis, ke pordo movigas
supre en la domo, iu malsupreniris la Stuparon, kaj, kiam li
ekvidis, Elizabeto staris antati li. Si metis la manon sur lian
brakon, §i movis la lipojn, sed li atudis nenian vorton.
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—Vi ne revenos, — fine §i diris, — mi scias §in, ne menso-
gu; vi neniam revenos.

—Neniam, — li diris.

Si lasis fali sian manon kaj diris nenion plu. Li iris tra la
vestiblo al la pordo; tiam li sin turnis ankorat unufoje. Si sta-
ris senmove sur la sama loko kaj rigardis lin per nevivaj oku-
loj. Li faris unu pasSon antauen kaj etendis la brakojn al si.
Poste li sin deturnis perforte kaj eliris tra la pordo. — Ekste-
re kusis la mondo en freSa matenlumo, la rosoperloj, kiuj
pendis en la araneajoj, briletis en la unuaj sunradioj. Li ne
rigardis malantaten, rapide forirante; kaj pli kaj pli malape-
ris post li la silenta bieno, kaj antau li aperis la granda, vasta
mondo.
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La maljunulo

La lunbrilo, ne lumigis plu la vitrojn; malheligis. Sed la
maljunulo ankorat sidis kun kunigitaj manoj en sia
apogsego kaj rigardis antat si en la spacon de la cambro. lom
post iom aliformigis antau liaj okuloj la malluma krepusko
cirka li en largan, malluman lagon, unu nigra akvajo sin me-
tis malantat la alian, ¢iam pli profunden kaj pli malproksi-
men, kaj sur la lasta, tiom malproksima, ke la rigardo de la
maljunulo apenat atingis gin, sole nagis inter largaj folioj
blanka akvolilio.

Oni malfermis la pordon, kaj hela lumeto falis en la cam-
bron.

—Bone estas, ke vi venas, Brigito, — diris la maljunulo. —
Metu la lampon surtablen.

Poste li Sovis la segon al la tablo, prenis unu el la malfer-
mitaj libroj kaj enprofundigis en studojn, per kiuj li iam ek-
zercis la forton de sia juneco.
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