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RAKONTO] €LIBRO
J. ARBES

Smichov (legu: Smihov) 12an de Junio 1840. Fininte la stu-

adon en la teknika lernejo de Praha, li farigis redaktoro de

¢efaj jurnaloj éehaj (1866 gis 1877). De I'jaro 1879 li vivas sole
por la literaturo.

De tiu tempo li verkis serion da romanoj, romanedoj, no-
veloj kaj rakontoj, krom diversaj tradukoj kaj artikoloj por la
politikaj jurnaloj. Tiujn verkojn nuntempe eldonas la firmo J.
Otto en Praha. La nombro da eldonitaj volumoj atingis jam
la numeron 25. Suferinte mizeron en sia junago, J. Arbes ha-
vis ¢iam la koron malfermitan por la suferoj kaj mizeroj de
I'popolo. Pro tio en siaj verkoj li solvas problemojn socialajn
kaj batalas kontrau la persekutantoj kaj premantoj de I'mal-
riculoj, kontrat la neniigantoj de I'spirito kaj la korpo.

Arbes skribis ¢iam pri la vivo reala kaj ankau tie, kie la ro-
mano au rakonto estas fonditaj sur scenoj Sajne misteraj kaj
fantaziaj, oni povas ¢ion nature klarigi per la trankvila pru-
dento. En siaj verkoj Arbes kunigas filozofon kun la filantro-
po kaj batalanto por la rajtoj de ’homaro.

Sed la ¢efa merito de Arbes restos por ¢iam tiu fakto, ke
krom la sociala romano li kreis ankau tute originalan specon
de I'bela literaturo — siajn karakterizajn romanedojn, kiuj
rezervis al li la unuan lokon inter la ¢ehaj verkistoj. La roma-
nedoj: Newtonti mozek (La cerbo de Newton), Svaty Xave-
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rius (Sankta Ksaverio), Zazra¢na madonna (Mirakla madono),
Prvni noc u mrtvoly (La unua nokto ¢e la mortinto), Akrobati
(Akrobatoj), Sivooky démon (Grizokula demono), Posledni
dnové lidstva (La lastaj tagoj de ’homaro), Vymirajici hfitov
(Elmortanta tombejo), Kandidati existence (Kandidatoj de
I'ekzisto) estas verkoj vere klasikaj, vera kaj datira monumen-
to por la tuta estonteco.

La ¢eha akademio por la arto kaj scienco nomis lin hono-
ra membro; sed la plej bona rekompenco de Arbes estas la
generala estimo kaj amo, kiujn li guas ce la tuta éeha publi-
ko ne sole pro siaj meritoj literaturaj, sed ankau pro siaj per-
sonaj ecoj, noblaj penso kaj koro, liberpensa fresa spirito kaj
rekta, sincera karaktero.
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EL LA VIVO DE MOZART

[. EN BERTRAMKA

S ilenta somera vespero...

Sufoka, sed bonodora aero penetras tra malfermitaj fe-
nestroj en teretagan cambron, en kiu apud la fortepiano si-
das pli ol tridekjara viro de malgranda, pli multe Svelinta, ol
korpulenta talio.

Dum du tagoj kaj du noktoj li ne estas elirinta el sia labor-
Cambro. Lat sia kutimo li estas laborinta kun streco de Ciuj
siaj fortoj.

Vane klopodis la dommastro ellogi lin sub la liberan Cielon
en la fresan, sanigan aeron en la ombroplenan gardenon, ku-
Santan laulonge la vinberejo Bertramka antau la fortikajpor-
dego de Oujezd en la silenta valeto inter la okcidenta dekli-
vo de l'altajo Mrazovka kaj la orienta deklivo de I'monteto
super la tombejo de Mala Strana'.

Tiam — en la antatlasta dekjaro de la dekoka jarcento —
tiuj lokoj estis romantike dezertaj. Sur la Mrazovka, nun parte
kovrita de 'amfiteatre dismetitaj dometoj de laboristoj, vas-
tigis tiam kampoj; sur gia norda deklivo estis vinberejo, brik-
farejo kaj kelke da barakoj, konataj jam de longe sub la nomo
”Poslovina”.

La orienta deklivo kaj la malsupro de I’altajo super la tom-
bejo estis tute kovritaj de I’arboj kaj arbetoj, parte fruktaj,
parte arbaraj. Ci tie estis pli ombre, pli bonodore, pli roman-
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tike ol nun; unuvorte la vinberejo Bertramka kaj la gardeno,
vastiganta parte en la valeto sur la malsupro de I'altajo, par-
te sur la altajo mem gis gia supro, estis carma angulo, en kiu
flanke de I’ekscitanta bruo kaj mugo grandurbaj oni povis en
kvieta izoleco trankvile vivi, revi kaj post turmentoj kaj laci-
ga laboro ripozi...

Sed la viro, kiun la tiama posedanto de I'Bertramka estis
invitinta, por ke li ripozu en la ¢arma angulo, ne konis ripo-
zon.

Lia spirito e¢ tie ¢i, kie Sajne estis nenia impulso al la spi-
rita laboro, febre laboris; li laboris ja kun streCado de Ciuj
fortoj gis la tuta senfortigo.

Li klopodis pri la afero treege grava, pri finigo de I'nova
opero, kiun li jus kun granda entuziasmo komencis kompo-
ni. La genia spirito havis komprenon por nenio, sole por me-
lodioj de siaj herooj — ¢io cetera — e¢ la plej kara amuzo,
ludo sur bilardo, cedis tute en malproksimon...

Kaj dum du tagoj kaj du noktoj li ne movigis el sia labor-
¢ambro.

La dommastro kaj la amikoj de la gasto, kiuj venis viziti la
eminentan gaston, trovis la pordon de I'Cambro fermita kaj
ne kuragis interrompi la komponiston...

Sed la neatingeblaj geniuloj estas tamen ankau malfortaj
homoj. Ilia organismo estas venkata de samaj influoj kiel tiu
de ’'homoj tute ordinaraj — ili ankau malsanigas kaj lacigas,
en ilia vivo ankatl okazas momentoj de I'tuta laceco, animpre-
miteco kaj senespero.

Kaj simile aukati Mozart, kiam logante vizite e sia amiko
en Bertramka, verkis sian genian operon "Don Juan”.

Lia senekzempla, senfortiganta laboreco estis jam multa-
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foje avertita de 'modera laceco en la kreado; sed tio okazis
neniam tiel ekstreme kiel tiun ¢i fojon, kiam antatie sencese
fresa, neelCerpebla fonto de I'fantazio Sajnis kvazau subite
elCerpita, dezerta, senfrukta...

Mozart estis morte malgoja. Lia spirito Sajnis vagi en la ne-
buloj, la koron plenigis neesprimebla premiteco.

Kiel volonte ankorati nun li laborus plue! Sed ¢io kunigadis
en haoson. Ciuj, iam tiel libere kaj vigle el la animo fluantaj
melodioj kunigadis en malprecizan, malklaran haoson — en
tutan disonancon...

Vane li klopodis audigi el la fortepiano sonojn interligitajn,
harmoniajn; liaj fingroj zigzage kuradis sur la klavoj audigan-
te sole izolitajn tonojn — ne interligitajn...

Kaj longe, longe li sidis poste kvazau rigidiginta kun mal-
levita kapo al la brusto.

Subite eksonis de malproksime unuaj akordoj de I’kanto de
najtingalo... Nenio plu ol kelke da tonoj — poste denove si-
lento.

Mozart levis la kapon kaj ekrigardis tra la malfermita fene-
stro en la ombroplenan gardenon.

La suno jus subiris; sanga, sed jam paliganta sunradiaro su-
perversadis per magia lumo la arbojn kaj arbetojn, herbejojn
kaj vojetojn, kurbigantajn supren sur la kruta deklivo...

Cirkatie regis profunda silento. Mozart, kiu post la unuaj
tonoj de I’kanto najtingala momenton autskultis, malrapide
starigis kaj alproksimiginte al la malfermita fenestro, rigardis
senpense en la rugetan malplenon.

Poste li turnis sin malrapide — senpense malfermis la por-
don, senpense malsupreniris en la gardenon kaj iris malrap-
ide unue sur la vojetoj sursutitaj de la flava sablo, poste sur
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la vojetoj ¢iam malpli ireblaj kaj ¢iam pli tordolinie irantaj
supren...

Kiu renkontus lin, tiu nepre devus pensi, ke li vidas vivan-
tan kadavron, havanta atenton por nenio Cirkau si.

Malrapide, Sanceligante, kun la mallevitaj okuloj al la tero,
li iris sur la neireblaj vojetoj ¢iam pli supren, gis li atingis
preskat la supron de I'altajo, de kiu vidigis belega panoramo
de unu parto de Praha.

Ci tie li haltis, nevole levis la kapon kaj ekrigardis la ¢ar-
man pentrajon de Praha dronanta en la rugeta, sed ¢iam pli
paliganta lumo.

Dum kelke da momentoj li rigardis senpense la pentrajon.

Sed subite lian animon trakuris penso malvarma kaj akre-
ga kiel Stalo — penso neniiganta...

En tiu animpremiteco kaj laceco li ekpensis, ke "Don Juan”,
kiun li jus komponis, estas destinita por la prezentado en Pra-
ha — en la ¢armorica, antikva kaj glorplena urbo plena de
spertaj muzikaj specialistoj — en la urbo, kiu en la paligantaj
rebriloj de I'subirinta suno jus ensor¢is lin...

Kaj unuafoje en lia vivo trakuris lian animon la penso, ke
li kuragas ion neatingeblan, volante sian plej novan verkon,
dum kies efektivigado Ciuj liaj spiritaj fortoj preskau tute laci-
gis, prezenti por la prijugo antaii &o al Praha. Sajnis al li —
kaj tio okazas ofte al Ciu juste kreanta geniulo — ke lia verko
estas malforta, nesufice arta fuSverko — ke gia kreinto ne
kompreninte la muzikan spiriton de I'éeha popolo ne povas
kaj ne devas prezenti sian verkon al la specialistoj kun tiel
perfekta arta gusto, pro kiu la tiamaj Praha’anoj estis tutmon-
de konataj...

Kaj li sentis sin premita, neeldireble premita kaj malgoja.
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De l'antatia spirita penado la malfortigita rigardo vagis
sencele de loko al loko, liaj piedoj komencis tremi kaj li de-
vis sidigi en la herbon.

Apoginte la kapon per la manplato, li sidis longe en tur-
menta, dolora enprofundigo... En lia kapo krucigis miloj da
pensaj fulmoj kaj la senespero enigis siajn akrajn ungegojn en
lian animon...

Dume jam krepuskigis; Cirkate regis profunda silento.

Subite el malluma densajo de I'malsupra parto de I'garde-
no profunde sub Mozart eksonis kanto de I'najtingalo.

Mozart levinte la kapon auskultis.

Sed la sorcplena kanto de la plej glora plumoportanto do-
lore kaj turmente influis lian ekscititan animon. §ajr1is al li, ke
gi grimacas la malfortajn klopodojn homajn, la kuragajn klo-
podojn de Ciuj, kiuj kuragas deziri pli multe, ol kion sopiras
kaj penas la homa mezeco...

Sed, kio gi estas?

Krom la kanto de I'najtingalo subite eksonis tra la vespe-
ra silento aliaj tonoj... Ili eksonis de 'alia flanko — de la plej
alta supro de I'altajo post Mozart...

Mozart auskultas dum kelke da momentoj. La kanto de
I'najtingalo iras de malsupre — la tonoj de 'homa voco de
supre...

Unue la tonoj de I'ambau kunigas — momenton sonas
kanto de I'najtingalo, poste nur la puraj, klaraj tonoj homaj
— argenta, dol¢a voco knabina...

Mozart salte leviginte rigardas Cirkau si. Sur la plej alta
supro li vidas malklaran silueton de I’knabina staturo kaj lau
la konturoj li rekonas simplan knabinon vilagan, iranta sur la
supro kaj — kantanta —...
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Li auskultas pli atente.

La knabino kantas kortusantan, impresplenan kanton po-
polan... La sonoj de 'argenta voco ondigas tra la silenta aero
kiel seriozaj demonetoj disportantaj kortuson, doloron kaj
malgojon en la homajn korojn...

La najtingalo malsupre kantas ¢iam pli pasie. Periode supe-
ras gian kanton la kanto knabina; kelkaj tonoj de gia voco
eksonas gojege — sed tiu kanto nelogas plu la atenton de Mo-
zart...

Li vidas sole malklaran, ¢iam pli malproksimigantan silue-
ton de I'nekonata knabino. Li audas sole Sian vocon, sole la
soroplenajn tonojn de simpla sed tamen tiel poezia kanto
popola...

Subite Sangigis la kortuSanta, dolce elegia tono de '’kanto
en tonon petolan kaj la sonoj de 'argenta sonoranta voco
tremetas en silenta aero vespera kiel petolemaj demonetoj
disportantaj tra la mondo bravan gajecon en la homajn ko-
rojn...

Mozart staras kvazau en songo.

En lia animo komencas tagigi — la kanto knabina efikas
kvazau sorco...

Silueto de I’knabino malproksimigas pli kaj pli, Sia kanto
malaperas, gis fine mortas...

Mozart staras ankorat sur la sama loko senmove kiel sta-
tuo. Sed en lia animo estas lume — la animpremiteco, la se-
nespero estas tute forpelitaj.

Antat lia spirita rigardo vidigas klara, gojiga perspektivo;
Car kie simplaj knabinoj kantas tiajn kantojn, kian li jus au-
dis, tie oni devas havi komprenon por natura muziko, pri kiu
li ¢iam revas — tie estas neeble, ke lia verko — —
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Li ne finis la penson.

Refresigita kiel neniam antatie li malsupreniris la altajon
kaj pasiginte gajan vesperon en la rondo de I'amikoj, la duan
tagon matene li denove datrigis sian laboron...

La sufoka laceco estis pasinta. Fresa, kiel en tagoj de la plej
flua kaj libera kreado, laboris nun Mozart kun la konfido je
siaj fortoj, gis li finis ”"Don Juanon”, la verkon — senmortan...

II. LASTAJ TAGO).

nuaj radioj de I'somera suno disflugis tra dezertaj an-
korau stratoj de Vieno.

Antau unu malnova domo haltis malrapida, en tiu tempo
— oni skribis 1791 — sufie oportuna vojagveturilo.

La kocero ne opiniis dece desalti de sia sidloko: kelkafoje
li sole kraketigis la vipon, donante tiamaniere signon al iu en
la domo, ke li jam alveturis kaj, atendas.

Post nelonga tempo malfermigis la dompordo kaj dika kui-
ristino komencis elportadi el la domo, Sargadi sur la veturi-
lon kaj post gin kaj alligadi Cion, kio estis necesa por la gran-
da vojago — en Prahan — nome: kofrojn, valizojn, skatolojn,
tukojn kaj entute Ciujn eblajn rekvizitojn por la vojago, je kiuj
¢iu, kiu antatl cent jaroj volis almenati iom oportune vojagi,
nepre devis esti provizita.

La preparoj dauris preskat la tutan horon. Kiam ¢io estis
finita, eliris el la domo viro Cirkate tridek kvinjara konduk-
anta Ce la brako sinjorinon de la sama ago.

La viro estas de korpulenta, pli malgranda ol meza talio,
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vestita en oportuna vojagvesto de malhele cinama koloro, kia
en tiu tempo estis en modo.

lam bela vizago lia estas ekstreme Svelinta kaj vidigas la-
cecon. La hautkoloro estas flaveta, la okulo senbrila kiel post
forta, longedaura spirita penado kaj ekscitado, la lipoj blue-
taj — estas videble, ke tiu viro malsanas jam de longa tempo,
sed gis nun penas rezisti la malsanon kun la streco de Ciuj siaj
fortoj.

La sinjorino ¢e lia flanko estas vestita lati la malnova modo
en la vesto ne tre eleganta. Si havas sur si longan mantelon,
sur la kapo pajlan de la frunto kaj de la vizago suprenigantan
Capelon kun diverskoloraj rubandoj kaj floroj.

Sia vizago posedas ankoraii postesignojn de I'fresa ¢armo.
La vangoj estas brune rugaj, la molaj lipoj ridetantaj, la bri-
laj okuloj bonanimaj kaj petoleme gajaj.

La viro kaj la sinjorino alpasis malrapide al la veturilo. La
viro per senbrila rigardo trakuris la objektojn sur la veturilo
kaj post gi, poste singarde kaj kun videbla penado helpata de
la sinjorino eniris en la veturilon.

La sinjorino volis sekvi lian ekzemplon; sed apenat $i metis
unu piedon sur la Stupon de la veturilo, §i sentis, ke iu ekti-
ris malantate Sian jupon.

Turninte sin Si ekvidis stari post si nekonatan viron de mal-
dika talio en nigra vesto kaj kun senhara, pli malafabla ol sim-
patia vizago.

”Cu vi deziras ion, sinjoro?” demandis i afable, sed tamen
iel eldevige, nepovante kasi sian ekmiron pro la nekutima kaj
samtempe negalanta maniero, per kiu la nekonato turnis al
si Sian atenton.

”Mi petas pardonon, estimata sinjorino,” diris la nekona-
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to humile klinante. ”La katizo de mia alveno estas la mendi-
ta rekviemo...”

La viro en la veturilo atudinte la vorton "rekviemo” diritan
per konata voco elrigardis el la veturilo.

”Mi tre petas, sinjoro Mozart — kio okazos kun la rekvie-
mo?” turnis sin la nigre vestita nekonato al la glora kompo-
nisto.

”Ah — pardonu!” respondis Mozart. ”Gis nun malgrati plej
bona volo estis al mi tute neeble plenumi la promeson.

”Sed vi forveturas nun en Prahan,” intermetis kun modera
riproco la nekonato, "kaj neniu scias, kiam vi revenos. Cu
estas neeble prokrasti la vojagon je tempo pli malfrua, gis la
rekviemo estos finita?”

"Ne, ne, estas neeble,” senkulpigas sin Mozart.”La glora
bohema nobelaro honoris min per la mendo, kiun mi povas
nek rifuzi, nek prokrasti. Oni postulis min, ke mi verku por
la festo de I'’kronado de I'imperiestro Leopoldo seriozan ope-
ron ”"La Clemenza di Tito”. Vi mem devas konfesi, ke la men-
don tiel honoran kiel profitan estas neeble rifuzi nek prokras-
ti. Kaj tial mi petas, diru al via sinjoro nekonata al mi kaj gran-
danima favoranto de I'arto, ke li senkulpigu min. Kiam mi
estos reveninta el Praha, mi senprokraste komencos la ver-
kon, se volas kaj povas via nobla sinjoro tiel longe atendi.”

La nekonata sendito de I'nekonata mendinto estis tute
kontenta je tiu certigo; li promesis, ke li bone komunikos ¢ion
kaj aldonis, ke lia sinjoro atendos pacience, gis Mozart reve-
nos el Praha kaj povos komenci la promesitan laboron.

Per tio la necesega afero estis por momento finita.

La sendito forigis.

La edzino de Mozart eniris en la veturilon kaj sidigis kon-
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trau sia edzo. Post kelkaj momentoj ekmovis sin la veturilo
celante la centron de I'urbo por trapasi la urbon, deflankigi
en la strato de Leopoldo en la straton de Tabor kaj plue iri al
Praha.

Tuj post la unua ekskuo de la veturilo ekparolis la edzino
de Mozart, dirante:

"Domage, kara Wolfgang, ke pro amasigo de neprokraste-
blaj laboroj estis al vi neeble komponi la menditan rekvie-
mon. La honorario estas vere granda kaj la mendinto eble
mendus ankoral novan verkon...”

”Nenio okazis, kara Konstancio,” intermetas Mozart; "mi
penos ja baldatl plenumi la promeson kaj ni vidos poste, kio
okazos...”

”Sed kredu al mi,” daurigis la edzino, "ke gis hodiat nenio
tiel longe okupis mian penson, kiel la mistere mendita rekvi-
emo. Tuj, kiam vi antat nelonge sciigis min, ke per pero de
I'nekonata sendito vi ricevis anoniman leteron, ke vi kom-
ponu funebran meson por nekonata favoranto de l'arto kaj
kiam vi difinis, kiam gi estos finita kaj kian honorarion vi de-
ziras por gi, mi estis konvinkita, ke la mendinto ne povas esti
tute simpla entuziasmulo, sed nobla, potenca persono, kiu
interesigas pri vi kaj precipe pri via arto kaj estas preta helpi
nin en nia malfavora, malgoja situacio. Kaj tial mi konsilis al
vi, ke vi akceptu la proponon kaj kiel eble plej baldau kom-
encu labori...”

”Kaj mi obeis, karulineto, vian konsilon,” respondis Mo-
zart. ”Mi skribis al la nekonata favoranto, ke mi volonte fa-
ros la laboron por tiu kaj tiu honorario, sed ke mi ne povas
precize difini, kiam mi estos fininta gin kaj ke tial mi petas, ke
li afable komuniku al mi, kien mi sendu la rekviemon, kiam
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gi estos finita. Post nelonge, kiel vi scias, alvenis denove la
nekonata sendito, alportis postulitan honorarion kaj samtem-
pe promesis alporti ankorat sufice grandan aldonon, kiam la
verko estos finita, Car, oni diris, mi estis postulinta honorari-
on neproporcie malgrandan. Cetere la nekonata mendinto
tute lasis al mi, kiam mi volas fini la verkon; li diris, ke mi la-
boru tute sengene kaj lati mia kutimo, kaj faru al mi nenian
perforton, kiel decas al la vera artisto...”

”Kaj tial kredu al mi, kara Wolfgang,” interrompis lin la
edzino, ”mi bedatras, ke parte pro la amasigo de neprokras-
teblaj laboroj, parte pro via malsano estis al vi tute neeble
komenci senprokraste la menditan verkon. Mi havas strang-
an antausenton. Sencese mi pensas, okazos grava $ango en
nia vivo. Mi timas sole tion, ke vi ne lacigu en via fervoro al
la entreprenota laboro...”

"Ah, pri tio, karulineto, estu tute senzorga! Kun aparta ple-
zuro mi ¢iam studadis pli altan stilon de la religia muziko kaj
en la lasta tempo ofte mi eksentis bezonon provi tion anko-
rat unufoje. Tial estas tute neeble, ke mi lacigus. Cetere mi
pensas sufice ofte pri la mendita verko kaj ke mi ankorat ne
komencis gin, okazis, kiel vi scias, nur tial, car mi devas Ciu-
jn miajn pensojn koncentrigi al la komponado de la "Tito” kaj
la ”Sorca fluto” kaj Car pro la malsano mi ne laboras de ia
tempo lat mia kutimo — sufice rapide. Sed tuj, kiam mi reve-
nos el Praha kaj almenati iom resanigos, antau ¢io la mendita
rekviemo venos sur mian tablon. Cetere — mi esperas, ke
dum la vojago kaj en Praha mi povos labori pri la rekviemo
kaj eble gi estos finita pli frue, ol mi pensas en ¢i tiu momen-
to...”

"Estus dezirinde,” respondis la zorgema edzino; ”¢ar mi
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dubas, ke denove prezentos sin tiel profita mendo kiel tiu ¢i.
Kaj kredu al mi, la vojago en Prahan ne estas al mi tre kara...”

"Al mi gi venas gustatempe,” komencis rakonti Mozart.
”De la momento, kiam mi ricevis la inviton de I'glora bohe-
ma nobelaro, mi gojas kiel infano je la vojago en Prahan. Mi
eksopiris ja kvankam ne multajn, sed karajn amikojn en mu-
zikamanta Praha, kie mi laboris, kiel vi scias, ankat pri mia
”Don Juan” kaj kie oni juste Satas min, kion mi povas diri pri
nemultaj lokoj. La centtura Praha estas al mi pli kara ol kiu
ajn alia urbo — tie oni scias kompreni kaj Sati la veran arton...
Cetere mi sentas, ke mi nepre bezonas kelktagan ripozon. Mi
estas laca; mi bezonos refreSigon kaj kredu, ke nenie mi re-
sanigus tiel rapide kiel en la rondo de miaj amikoj kaj adoran-
toj de I'arto en Praha...”

Tiamaniere amuzis sin Mozart kun sia edzino, kiam la ba-
lancigema vojagveturilo bruis sur la stratoj de Vieno.

Poste ili interparolis pri alia temo; sed ¢iam denove ili rev-
enadis dum la interparolo al la mistera mendo de I'funebra
meso interSangante siajn pensojn pri la mistera mendinto...

* %k %

Mozart, kiel oni scias, estis unu el plej pasiemaj laborantoj.
Miloj da pensoj sencese bolis en lia animo; li mem ne konis
la ripozon. Muziko kaj laboro estis al li Cio; li laboradis dum
tagoj kaj noktoj kaj ofte oni perforte devis forkonduki lin de
la fortepiano, lia plej kara instrumento.

Nelonge antat la entreprenita vojago en Prahan li laboris
longan tempon kun superhoma penado kaj oni ne miru, ke
lia korpa organismo de la sencesa spirita strecado estis gra-
ve ekskuita.
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Mozart atendis, ke la vojago en Prahan refreSigos lin; sed
al la sencesa laboro lia kutiminta spirito laboris ankatt dum
la vojago. La nova opero "La Clemenza di Tito”, kiu jus oku-
pis lin, maturigis tiel dum tiu tempo, ke post dek ok tagoj i
estis finita.

En Praha estis Mozart akceptita de siaj amikoj kaj adoran-
toj kun granda entuziasmo.

La plimulto de liaj amikoj tuj ekkonis, ke li dangere mals-
anas. Lia senbrila rigardo, la laceco, e¢ premiteco vidiganta
sur lia Svelinta vizago, devis frapi e¢ la observanton plej su-
prajan. Sed neniu ekpensis, ke tio estas komenco de la fino
kaj ke la malsano tiel baldati malaperigos la gloran majstron.

Mozart neniam plendis. Li kunigadis kiel alifoje kun siaj
amikoj vizitante la plej karajn el ili kaj akceptante vizitojn. Li
laboris, vizitis koncertojn, estris ekzamenojn, amuzis kaj sole
al la plej intimaj amikoj konfesis, ke koncerne sian sanon li
devas periode konsiligi kun la kuracisto.

Vesperojn pasigis Mozart ordinare en la kafejo, kie li amu-
zis kun siaj amikoj ludante bilardon, kiun ludon Ii tre Satis.

Sed e¢ dum la ludo lia kreema spirito ne mallaboris; gi la-
boris ja kiel ordinare.

lam, kiam Mozart estis Sajne tute enprofundiginta en la
ludo, audis lin liaj amikoj murmuri ian melodion per "hm,
hm, hm”. Tiun murmuron li ripetis kelkfoje kaj kiam ludis lia
kontratulo, elprenis Mozart el la poSo pecon da papero, notis
ion kaj ludis plue, dume murmurante sencese sian "hm, hm,
hm”.

Al granda miro de siaj amikoj kondutis Mozart tiel dum tri
tagoj; poste invitis ilin al si, sidigis al la fortepiano kaj ludis la
¢arman kvinludon el la unua akto de I’’Sorca fluto”, kiun li
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komponis ludante bilardon kaj kiu, kiel oni scias, komencigas
per la nomitaj interjekcioj ”"hm, hm, hm”, ¢ar Papageno ha-
vas seruron sur buso.

Sed Mozart komponis en Praha ne nur la ”Sorcan fluton”,
kiel estis jam dirite, sed ankat la "Titon”. Krom tio ofte li re-
memorigis sin pri la mendita rekviemo, en unu vorto li labo-
ris febre, kvazau li sentus, ke li devas rapidi, se li volas fini
ankorat siajn du cefajn verkojn.

Post la kelksemajna logado en Praha li adiatis siajn ami-
kojn kaj unuafoje en sia vivo Ce la simila okazo — li ploris. Sed
nek li, nek kiu ajn el liaj amikoj ekpensis, ke Mozart lastan
fojon adiauas la karan Prahan kaj revenas Vienon, por ke li
vidu ankorau unufoje sian gloron kaj sciiginte, ke post la
multjara atendado kaj klopodado li ricevis monan rekompen-
con — li mortu.

Reveninte Vienon li finis la ”Sor¢an fluton”. La uverturo kaj
la marSo de I’pastroj je la komenco de la dua akto estis, se ne
komponataj, do almenau skribataj du tagojn antau la prezen-
tado de la opero.

"Tito” estis finita antau la ”Sor¢a fluto” kaj prezentata 6an
de Septembro; "Sorca fluto” estis unuafoje prezentata 30an
de Septembro.

De tiu tago havis Mozart neniun pli gravan laboron kaj
nun la mendita rekviemo ekskluzive okupis lin.

La laboro tiel interesis lin, kvazau nenio alia ekzistus por
li. Lat sia kutimo li laboris denove dum tagoj kaj noktoj kun
la streco de Ciuj fortoj malgrat tio, ke li sentis lacigi la fortojn.
Jam dum la skribado de I'partituro' de I"’Sor¢a fluto” periode
lin atakantaj svenoj komencis alvenadi pli ofte; sed Mozart

1 Germane Partitur, angle partition, france partiton, itale spartito.
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laboris, strecante ¢iam pli siajn fortojn, sen ripozo, ne obean-
te konsilojn de I’kuracisto, ke li ripozu kaj formetu la laboron,
gis li almenat iom resanigos.

Mozart videble malfortigadis, lia spirito mallumigadis.
Animpremiteco kaj timemo vidigis sur lia malsane flaveta
vizago, precipe en la senbrila, periode febre brilanta okulo.
Gis tiam li mem opiniis, ke la malsano estas pasonta; sed nun,
kiam li farigis por Cio, kio antatie amuzis lin, apatia kaj indi-
ferenta, nun; kiam la kreemo komencis lacigi kaj la spirita
laboro postulis ¢iam pli grandan strecadon de I'fortoj, kiuj
mankis al li kaj malkreskis ¢iam pli kaj pli, nun li ekamikigis
kun la penso de I'fina, nedeturnebla morto.

La fidela kaj zorgema edzino vane klopodis dispeli la mal-
gojajn pensojn; la melankolio kaj animpremiteco de Mozart
ne estis simpla simptomo, sed natura sekvo de I'dangera mal-
sano.

Li pensis plu pri nenio nur pri la morto kaj la rekviemo,
kiun li ¢iam komponadis malgrau ¢iuj avertoj de I’amikoj kaj
la kuracisto.

”Kredu min,” li diris en unu bela posttagmezo attuna, ki-
am li veturis en kaleSo kun sia edzino Prateron!, “kredu min,
kara Konstancio, ke mi verkas la rekviemon por mi.”

Ce tiuj vortoj larmoj elsaltis el liaj okuloj kaj dolore ploran-
te li aldonis:

”Ne, ne — tio ne povas longe datiri: oni venenis min

Tiuj vortoj kaj precipe la stranga maniero, per kiu ili estis
diritaj, tre konsternis la edzinon de Mozart.

Si penis konsoli sian edzon kaj konvinki lin, ke Cio estas
sole la sekvo de I'malsane ekscitita fantazio kaj ke Ciuj ¢i kaj

,”

1 Parko de Vieno.
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similaj pensoj denove forlasos lin, kiam li almenat iom re-
sanigos; sed Mozart ploris maldolce kaj parolis kelke da tute
deliraj frazoj, kiuj atentigis lian edzinon pri la minacanta dan-
gero.

Reveninte kun la edzo hejmen §i senprokraste venigis la
kuraciston, kiu konstatis simptomojn de I'grava malsano. Ti-
un ¢i fojon la kuracisto ne nur konsilis, ke Mozart ¢esu por
iom da tempo en la spirita laboro, sed li nepre malpermesis
al li, ke li okupu sin per kia ajn laboro kaj forlasu la cambron.

Mozart obeis.

Li sentis, ke per tiu ofero li ne plibonigos datire sian staton,
sed la ordono de la kuracisto estis severa kaj ankau motivita,
tial oni povis neniel protesti kontrat gi.

Sed tiamaniere la melankolio kaj la animpremiteco de Mo-
zart ne estis neniigitaj. La deviga restado en la fermita am-
bro sen kia ajn spirita okupo premis Mozarton ankorat pli
multe katizante en lia animo doloran antatisenton.

Dume ricevadis Mozart gojigajn raportojn pri la brila suk-
ceso, kun kiu estis akceptata Ciu prezentado de la ”Sor¢a flu-
to”.

La opero atingis sukceson neniam atideblan. Gi estis pre-
zentata sencese en la tute disvendita teatro kaj Ciu pli grava
loko estis brue aplaudata.

Sed Mozart ne povis persone Ceesti la festadon de sia plej
brila triumfo. Li estis sola en sia laboréambro, okupante sin
sole en la spirito per la pasado de I’prezentado.

Sed kion neniu atendis ne esceptante Mozarton, tio oka-
zis.

La kelktaga deviga ripozo redonis al Mozart almenat iom
da fortoj. La 15an de Novembro li sentis sin tiel fresa, ke li
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povis denove labori. Li verkis malgrandan kanton: "Latudo de
'amikeco” por la logio framasona, kies ano li estis kaj la fa-
vora akcepto de la verketo tre gojigis lin.

Nerezisteble li sopiris denove labori.

Li insiste petis sian edzinon, ke Si redonu al li la partituron
de la formetita rekviemo kaj la edzino opiniante, ke la dan-
gero pasis, plenumis lian peton. Sed apenai Mozart komen-
cis denove labori, apenat li denove enprofundigis en la labo-
ron kaj en la pensojn tiel seriozajn, verajn kaj malgojajn, kiaj
sekvas la komponadon de la rekviemo, atakis lin denove la
animaj kaj korpaj doloroj kun duobla forteco.

Tiun ¢i fojon, rakontas la biografiisto de Mozart, kies labo-
ro donis materialon por tiu ¢i skizo, la batalo ne datris longe.
En kvin tagoj falis Mozart en la liton, ne levigis plu de gi kaj
sencese estis okupata de la preparoj al sia enterigo.

Dume, kiam Mozart kun Svelintaj manoj kaj piedoj, nepo-
vante sin movi, kusis en la morta lito, oni raportis al li, ke li
estas elektita kapelestro Ce la katedrala pregejo de la sankta
Stefano en Vieno. Tiun oficon, kun kiu jam de longe estis ku-
nigita granda salajro kaj samtempe ankorat tiel grandaj flan-
kaj enspezoj, donis al li la magistrato de Vieno.

Baldau direktoroj de I'multaj teatroj, al kiuj la brila akcepto
de la ”Sorca fluto” malfermis la okulojn, komencis aspiri la
favoron de la glora komponisto konkurante inter si kaj pro-
ponante sumojn, kiujn Mozart mem postulus por siaj labo-
roj. Samtempe ricevis Mozart el Breslau kaj Amsterdam skri-
bajn proponojn, ke li faru por granda honorario periodajn
verkojn de diversaj specoj.

Tiu i neatendita turno al pli bona stato instigis Mozarton
al la memorinda kaj samtempe karakteriza eldiro.
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”Jus nun,” i diris, kiam oni komunikis al li unu el plej §oji-
gaj novajoj, ”jus nun mi devas foriri, kiam mi povus trankvile
vivi. Nun mi devas forlasi mian arton, kiam ne estante plu
sklavo de la modo kaj kaptajo de la spekulaciistoj mi povus
labori tute lau mia inklino, lau la dikto de mia sento, kiam mi
povus verki libere kaj sendepende tion, kion inspiros al mi
mia koro. Mi devas forlasi la familion kaj miajn bedatirindajn
infanojn en la montento, kiam mi povus pli bone zorgi pri ilia
farto. Cu mi ne antatdiris, ke mi verkas la rekviemon por
mi?”

La malsano de Mozart malplibonigis; la kuracistoj konsta-
tis brulumon de la cerbo.

Mozart suferis grandegajn dolorojn. Malgrau tio li toleris
ilin pacience; bonkorecon kaj afablecon de sia karaktero li ne
malkonfesis e en la momentoj plej doloraj.

Pri la lastaj momentoj de Mozart konservigis multekosta
dokumento devenanta de la plumo ne tre sperta — de lia bo-
fratino Sofio Haibel, kiu estis kiel juna knabino apud la lito de
Mozart, kiam li batalis kun la morto.

Sofio logis kun sia patrino en la distrikto Wieden ne mal-
proksime de la domo, kie logis Mozart kaj ofte vizitis lin mem
au kune kun sia patrino.

En la nomita letero §i skribas:

”Kiam Mozart malsanigis, ni kudris al li noktan kamizolon,
kiun li povis de I'antatie preni sur sin, ¢ar pro la Svelo li ne
povis sin turni. Kaj ¢ar ni ne sciis, ke li estas dangere malsana,
ni kudris ankat al li longan vatitan hejmsurtuton (Stofon kaj
¢ion necesan donis al ni lia bona edzino, mia plej kara frati-
no), por ke li resaniginte estu bone provizita.
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Ni ofte vizitadis lin kaj li havis grandan gojon je la nova
surtuto.

Mi vizitadis lin Ciutage.

lam mi vizitis lin sabate kaj li diris al mi: ”"Nu, kara Sofio,
diru al via panjo, ke mi fartas hodiau sufice bone kaj ke jam
post ok tagoj mi alvenos gratuli Sin okaze de Sia nomtago.”

Kiu povus havi pli grandan gojon ol mia patrino, kiam mi
povis alporti al si tiel gojan sciigon; $i neniam atendis ion
similan. Tial mi rapidis hejmen kaj ankat pro tio, Car Sajnis
al mi, ke Mozart estas gaja kaj vidigas bone.

La sekvantan tagon estis dimanco.

Mi estis juna kaj mi konfesas, ke ankat vanta — kaj mi tre
amis ornami min. Sed bele vestita mi ne amis piediri de I'an-
tauurbo en la urbon kaj por la veturigado mi ne volis elspe-
zi monon.

Tial mi diris al mi bona patrino:

”Kara panjo! Hodiati mi ne iros al Mozart. Li vidigis hierau
tre bone, certe hodiau li fartas ankorau pli bone kaj pro tio ne
estos malbone, se mi venos unu tagon pli frue at pli malfrue.”

”Se estas tiel,” respondis la patrino, ”preparu tason da kafo
kaj poste mi diros al vi, kion vi faru.”

La patrino konsentis lasi min hejme; §i sciis ja, ke mi devis
¢iam longan tempon pasigi ¢e Mozart.

Mi foriris en la kuirejon. Car estis mallume, mi devis ek-
bruligi la kandelon kaj ekhejti la fornon.

Sed mi tute ne povis forgesi Mozarton. La kafo estis pre-
parita kaj la fajro ankorau brulis.

Nun mi nur rimarkis, kiel mi estis malSparema, ¢ar la kan-
delo brulis ankorau. Mi rigardas fikse gian lumon kaj pensas
¢e mi, ke mi goje scius, kion faras Mozart.
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Kaj dum mi pensas kaj rigardas la lumon, la kandelo estin-
gigis, kvazau gi estus brulinta neniam; sur la longa meco res-
tis neniu fajrero. Kaj tamen la aero ne movigis — mi povas
juri tion.

Mi ektremis de la teruro, kuris al la patrino kaj rakontis
Cion al §i.

”Vestu vin rapide,” diris la patrino, "rapidu al ili kaj tuj re-
venu kun la raporto, kiel li fartas; sed ne restu tie longe.”

Mi rapidis per ¢iuj fortoj; Dio, kiel mi ektimis, kiam mia
fratino duone malespera sed tamen kun tiel trankvila mieno
venis al mi renkonte kaj diris:

”"Dank’al Dio, kara Sofio, ke vi estas ¢i tie. Hodiau en la
nokto li fartis tiel malbone, ke mi pensis, ke li ne gisvivos la
hodiatan tagon. Restu hodiat Ce ni; ar se li denove fartos
tiel, li mortos en &i tiu nokto. Iru tamen al li, kion li faras”. Mi
penis ekregi min kaj iris al lia lito. Ekvidinte min li ekkriis:

"Ah bone, kara Sofio, ke vi estas Ci tie. Vi devas ¢i tiun nok-
ton pasigi Ce ni; vi devas vidi min morti.”

Mi penis resti trankvila kaj senkredigi tion al li; sed i re-
spondis je io:

”Mi sentas jam morton sur la lango — kaj kiu helpos pos-
te mian karan Konstancion, se vi ne restos ¢i tie?”

”Sed, kara Mozart,” respondis mi, "mi devas iri ankorat al
mia patrino kaj sciigi al §i vian deziron, ke mi restu hodiau ce
vi — 8i povus ja pensi, ke okazis al mi ia malfelico.”

"Jes, faru tiel,” diris Mozart, "sed revenu baldau!”

Dio, kion mi sentis en tiu momento! La bedaurinda frati-
no eliris kun mi kaj pro Dio petis min, ke mi haltu en la pa-
rohejo &e la sankta Petro kaj petu, ke iu el la pastroj kvazaii
okaze alvenu al ili.
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Mi faris tiel, sed la pastro rifuzis kaj nur post longaj klopo-
doj mi sukcesis konvinki lin, ke li iru — —

Poste mi kuris al la patrino, kiu maltrankvile atendis min.

Estis jam mallume.

Si tre ektimis! Mi diris al $i, ke $i faros plej bone, se §i pa-
sigos la nokton Ce la plej maljuna filino — kaj si obeis.

Poste denove per Ciuj fortoj mi rapidis returne al mia be-
daurinda fratino. Apud la lito de Mozart estis Siissmayer (unu
el la lernantoj de Mozart), sur la litotuko kusis la konata re-
kviemo kaj Mozart klarigis al Siissmayer, kiel li deziras havi
la rekviemon finita post sia morto. Plie ordonis Mozart al sia
edzino, ke Si sekretigu lian morton gis tiam, kiam §i estos sci-
iginta pri tio Albregtsbergeron, ”Car tiu servo al li apartenas
antau Dio kaj mondo”.

La kuracisto Glosset estis longe serCata kaj fine trovita en
la teatro. Sed li devis atendi, gis la prezentado estos finita;
poste li alvenis kaj ordonis, ke oni Cirkatuvolvu la febre var-
man kapon de Mozart per malvarmaj Cirkatuvindoj, kiuj tiel
ekscitis lin, ke i sveninte ne rekonsciigis plu, gis li mortis.

Lastafoje li volis ankorat imiti per la buSo la tamburojn en
sia rekviemo; mi atdas tion gis hodiad...

Poste venis Miiller el la artista kabineto kaj enpresis en
gipson lian palan, malvivan vizagon.

Lia fidela edzino treege suferis. Si jetis sin sur la genuojn
kaj petis Ciopovan Dion pri la helpo. Kvankam mi insiste petis
Sin, mi ne povis disigi Sin de Ii.

Sia doloro estis ankorati pli grandigita dum la sekvanta
tago, Car la homoj amase preterirantaj latte ploris kaj kriis
pro li.
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Dum mia tuta vivo mi ne vidis Mozarton incitita, des mal-
pli kolera.”

Ci tie finas la simpla, karakteriza letero, kvankam skribita
de plumo primitiva kaj enhavanta en la originalo aron da sin-
taksaj, gramatikaj kaj ortografiaj eraroj, sed tamen pro sia
simpleco pli kara, pli elokventa.

Pli kredindaj dokumentoj pri la lastaj momentoj de Mozart
ne ekzistas.



RAKONTO] €LIBRO
LA BLANKA EDZINIGA VESTO

ARABESKO

Ankoraﬁ unu fojon §i ekrigardis atente la grandan sta-
rantan spegulon, en kiu de I’kapo gis la kalkano rebrilis
Sia gracia talio...

Per la dekstra maneto Si ordigis kelke da molaj blondaj bu-
kloj, kiuj perfide eligis el sub la mirta florkroneto, per la dek-
stra mano iom levis la negoblankan elegantan veston kun la
longa trenajo — kaj poste malrapide sin turnis.

Si rigardis la vizagon de I'fidela kunulino, multejara ami-
kino, kiu helpis al §i ordigi la tualeton.

La oraj radioj de I'matena suno somera, traigante tra la
densaj kurtenoj de I'eleganta buduaro, superversas per la de-
likata lumo la belkreskan talion de I'bluokula blondulino.

La freSa, ridema vizageto kun la rozkoloraj vangetoj, pur-
puraj lipetoj, hela, bele elstaranta frunteto, greka nazo kaj
Caste mallevitaj okuloj kun la longaj okulharoj kaj densaj bro-
voj en tiu momento vidigas tiun specon de I'neesprimebla
felico, kiu tiel volonte gojege eksplodus, kaj tamen neniigas
timeme, kvazau estus nepardonebla peko voli esti nesuper-
eble felica...

Ami kaj esti amata!

Senti, ke la plej dolcaj revoj fine efektivigas — scii, ke post
kelke da momentoj ni estos por ¢iam kunigitaj kun la estajo,

kiu estis nia idolo!
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Kies koro ne estus emociita? Sur kies vizago ne vidigus la
rebrilo de 'malofta sento de I'nesuperebla felico?...

”Kiel vi estas bela, kara Emilio!” ekkriis la fidela kunulino,
rigardante la vizagon de I'¢arma amikino.

”Kaj kiel mi estas felica, Rozalio, mia kara, kara!” diris si-
lente Emilio, kvazau §i timus, ke neniu krom la fidela kunu-
lino atidu tiujn vortojn.

Kaj Sia Caste mallevita rigardo levigis.

La rigardoj de I'ambat sin renkontis... En la klaraj, bluaj
okuloj de Emilio ekbrilis du larmoj kaj ruligis sur la rozkoloraj
vangetoj al la Cebrusto...

”Kiel mi envias al vi tiujn larmojn!” diris post la momen-
to la amikino.

”Oh, ne, kara Rozalio!” respondis rapide Emilio. "Mi sci-
as, ke vi ne envias min, vi ne povas min envii!”

”Kaj tamen mi envias!...”

"Estas ne eble! Vi estis ja antal du jaroj simile felica kiel
mi! Kaj Cu vi ne estas felica gis nun?”

”La felico estas Sangema...”

”Kaj pro tio, ¢ar la felico estas Sangema, Cu vi povas — al
iu envii la larmojn de I'§ojo?”

”Mi ne envias la larmojn de I'gojo, sed la larmojn entute.
Mi neniam ploris de gojo kaj mi timas — se iam la felico de-
turnos sin de mi, ke mi ne povos plori, ke mi ne trovos kon-
solon en la larmoj...”

”Cu eble turmentas vin ia sensenca antatisento?”

”Kontraue! Al mi Sajnas, ke mi eC ne povas esti malfelical...
Sed la malfelico ne demandas, Cu iu volas esti plue felica; gi
venas multafoje neatendite kaj poste estas necese... ”

”Ke la homo ploru, ¢u ne vere?” intermetis Emilio. "Kaj cu
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vi konjektas, ke mi scios poste plori, ke mi malgrandigos per
la larmoj mian doloron?...”

”Kiel nun senvole vi ellasis larmojn de I'gojo, jus tiel sia-
tempe la fluo de larmoj malgrandigos vian doloron, sed mi
bedatrinda...”

Si ne finis. Sia nigra okulo eksterordinare ekbrilis, kvazau
kiam la subita doloro konvulsie kunpremas la koron.

"Ah, vi estas ja malsageta, kara Ronjo,” diris Emilio post
mallonga patizo. "Sed diru, kio alkondukas vin al tiuj ¢i pen-
s0j?)”

"Via faldorica, negoblanka vesto edziniga...”

”Mi ne komprenas!”

"Ankat mi havis similan, ankati mi dum la jaroj Sparis por
gi krejceron post krejcero, ankat mi mem gin kudris, sed an-
kau mi gin, kiel vi, gutetis per mia sango...”

"Per la sango? Per via sango?” ripetis Emilio surprizite tra-
rigardante sian veston; sed tuj poste Si ekkriis rapide kaj goje:

”Cu vi eble pensas tiun ¢i malgrandegan makuleton ¢ tie,
kiun mi kretis tiel perfekte, ke oni e¢ de proksime ne povas
gin rimarki?”

Dume $i montris per la rugeta fingreto la malgrandan, ape-
nau rimarkeblan makuleton sub sia koro.

Rozalio malgoje jesis per la kapo.

Emilio silentis momenton fikse rigardante la vizagon de
'amikino, kiu en tiu momento vidigis videblan seriozecon.

”Sed mi ne konmprenas,” i diris poste trankvile kaj seri-
oze, "en kia rilato povas esti simila makuleto kun mia at via
estonta felico!”

”Cu vi ankorali ne atidis, kio atendas fianéinon, kiu kud-
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rante sian edzinigan veston, makuletas gin per sia sango?”
demandis Rozalio en la tono serioze mistera.

”Neniam! Sed mi ja ne makulis gin! Mi nur pikis min iom
per la kudrilo en la fingron kaj unu sola guto da sango falis
sur la veston...”

”Kaj tiu ¢i sola guto estos por vi tiel fatala kiel por mi, kara
Emilio,” ekparolis Rozalio. "Ankati mi per unu sola guto da
mia sango makulis mian edzinigan veston. Min kaj ankat vin
pli att malpli frue atendas malfelico... Sed vi trovos konsolon
en larmoj, sed mi bedatrinda...”

Denove §i ne finis; Sajnis, kvazau ia turmenta antatusento
estus interrompinta subite Sian parolon.

Emilio ne povis rezisti ian ekstran senton de I'maltrankvi-
leco.

"Tio ne povas esti vera, animo kara!” §i diris post mallonga
pripenso. ”Vi estas tamen malsageta, Car vi kredas similajn
supersticojn kaj antatjugojn...”

Rozalio nee ekskuis iom la kapon kaj levinte la Sultrojn re-
spondis en la tono tute serioza:

”Strange! Mi scias, ke tio estas simpla superstico kaj tamen
mi ne povas liberigi min de I'turmenta antatusento. Mi konas
tiun ¢i supersticon de mia plej frua infaneco, kaj pro tio kud-
rante mian edzinigan veston mi kudris gin singarde kiel ne-
niam antate. Kaj tamen mi pikis min, kiel vi, kara Emilio,
tamen unu guto falis sur la veston... En tiu momento ekregis
min timemo senmezura kaj — —”

”Sencela!” aldonis Emilio kun la pripenso kaj certeco. ”Car
Cio tio povas esti nenio alia ol sekvo de I'ekflamiginta fanta-
zio...”

"Tio povas esti,” daurigis Rozalio; "sed tiu timemo atakas
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min ¢iam, kiam mi rememorigas min pri tiu fatala malfelico

”»

Estas certe, ke ambat amikinoj daurigus la naivan, okazan
kaj sencelan interparolon — sed iu subite mallatite ekfrapis la
pordon.

"Li alvenas, li alvenas!” ekgojegis silente Emilio per la tre-
manta voco.

”Volu eniri!” diris Rozalio.

La pordo malfermigis, kaj sur la sojlo aperis juna, carma
viro en eleganta bala vesto.

Emilio jetis sin en lian Cirkauprenon...

Kio sekvis, estas pli simpla, ol kion ni jus rakontis; proksi-
mume post duonhoro genuis Emilio ¢e lia flanko antau la
altaro...

Felico!

Stranga, tre stranga vorto! Kion la homoj atendas de gil...

Kaj tamen i esence signifas ne pli ol kontentecon. Cio ce-
tera estas sole pasontajo...

Emilio estis kontenta — do nesupereble felica.

Si deziris nenion alian, ol ke ¢io restu tia, kia gi jus estas:
simpla, trankvila, agrabla sen animaj uraganoj, sen doloroj
kaj turmentoj...

Post la unua jaro la felica edzinjo farigis neesprimeble feli-
¢a patrino.

Kaj denove §i deziris nenion plu, ol ke Cio restu tia, kia jus
estis...

Sed la feli¢o estas $angema. Si ne dependas de la homo,
nek de lia volo au deziro —
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Subite — malfelica okazo renversis ¢ion en malon. En la
fino de tria jaro la amata, e¢ adorata edzo mortis.

Li pereis kiel miloj da aliaj homoj de l'ofta e¢ plej ofta mal-
felico.

Revenante hejmen unu fojon posttagmeze el la kontoro,
kie li estis tiel diligenta kaj konscienca laboranto, kiel bone-
ga kolego, li deglitis sur la glata pavimo kaj rompis al si la
piedon.

Komence la malfelica okazo Sangigis poste en malfelicon.

Dum kelke da tagoj li malsanetis. Sed subite la malsano
Sangigis dangere kaj en tri tagoj finigis lia vivo.

La juna vidvino preskau malesperis.

Unuan fojon en sia vivo §i ekkonis la veran malgojon kaj
tuj poste la malgojon de la plej terura, plej malespera speco.

Si ploris, i ploregis — $i Siris al si la harojn... Sed nenio hel-
pis! La naturo Ce siaj plej oftaj faroj estas nedepetebla, sen-
senta...

En la unua tempo Sajnis al i, ke la senmezura doloro es-
tos netolerebla, ke Si estos dispremita de gi... Sed la plej kara
heredajo de la edzo, la dujara blondhara angeleto — estis Sia
apogo en la momentoj de plej maldolca, plej brula doloro.

Havante pri la grandega malfelico familia e¢ nenian antau-
senton, la infano restis ne tusita de I'terura bato de la sorto.
Gia ridema vizageto, kiam §i ekrigardis la patrinon konvulsie
ploregantan, mallumigis senvole por momento, sed tuj en la
proksima momento ludis jam sur la rozkoloraj lipetoj la ne-
esprimeble dolca ekrido de I'senzorgemo kaj en la helaj bluaj
okuletoj brilis fajreroj de I'petolemo.

Unue al la patrino estis neeldireble malgoje kaj dolore. Ne
komprenante la aferon plej naturan $i rigardis sian sole na-
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skiton kun la mieno de I'maldolco. Estis al $i, kvazau la pro-
pra infano mokus Sian doloron — kaj Sia koro konvulsie kun-
premigis...

Subite la ekkompreno trakuris Sian animon.

Rapide $i alpremis la infanon al sia ondiganta brusto kaj
pasie kisis gin...

Si ekkomprenis, ke $i ne devas malesperi — ke 3i devas vivi
por sia infano...

Kaj de tiu ¢i momento estis al i pli libere...

Si vivis — guste i mizervivis, kiel scias mizervivi sole la
vidvinoj.

La negranda Sparajo kaj la malgranda heredajo de I'gepa-
troj, kiuj mortis dum Sia frua infaneco, komence ebligis al §i
la vivon almenau proporcie elteneblan. Sed la profito de
I'manlaboro, per kiu Si nutris sin, ne suficis — la Sparajo mal-
grandigis kaj post la paso de du jaroj la mizero ekfrapis la
pordon de I'malrica logejo...

Cio tiel simpla — tiel ordinara —

Ankat nun kiel antate §i strecis Ciujn siajn fortojn; labo-
rante dum tagoj kaj dum noktoj kun la diligenteco nelacige-
bla, Si sukcesis almenau defendi sin kontrat la morto de mal-
sato — —

Oni ne miru pro tio, ke §i iom post iom vendis Cion, kio
restis al §i el la tempo de I'felico: jen iun malgrandan juvelon,
jen iun pli bonan veston ati parton de I'meblaro, gis fine pre-
skat Cio plej bona kaj plej valora estis vendita...

Kaj strange! Emilio malfaris tion, kion eble farus ¢iu alia
virino estante en simila situacio. La blanka atlasa edziniga
vesto, kiun €iu alia vidvino unue vendus estante en malfavora
situacio, restis bone kaSita en la kofro.
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La bedatrrindulino ofte rememorigis sin pri i kaj ofte, pre-
cipe en la unua tempo de malfacilajoj de I'vivo i ekpensis, ke
Si povus gin pli bone vendi ol kiun ajn alian oran ali ar§entan
bagatelon, sed kiam ajn §i malfermis la kofron kaj ekrigardis
la zorge falditan veston, estis al §i neesprimeble malgoje kaj
dolore.

Sajnis al $i, ke entute estas neeble disigi de tiu ¢i memorajo.
Si malofte uzis tiun veston e¢ dum la tempo de sia felico; Si
prenis gin sur sin kelkafoje — je la okazo de kelke da malof-
taj vizitoj, de kelke da baloj, kiujn $i Ceestis kun sia edzo. De
tiu tempo gi kusis netusite en la kofro —Fine, kiam nenio plu
estis vendebla, ankatl la vendo de tiu memorajo necesigis.

Estis belega somera mateno, kiam la bedatrinda vidvino
ne havante rimedojn por prepari malri¢an tagmangon, reme-
morigis sin pri la lasta memorajo de I'antaua felico.

Sancelige si genuis apud la kofro, malfermis gin kaj per la
tremanta mano elprenis la veston. Dismetinte gin sur la tablo
antau si, §i ekrigardis enpensite antat sin — —

Si estis sola en la malri¢a cambreto.

La infano, Sia karuleto, sidis ekstere en la korteto ludante
kun la plenmano da sablo kaj kelke da Stonetoj.

La patrino povis gin vidi tra la fenestro; sed §i ne vidis —
Si rigardis fikse antat sin, enprofundigante en rememorojn.

Longe $i staris senmove. Sian malgojigitan animon kuradis
rememoroj; unue maldolcaj, doloraj, pli poste ¢iam pli klaraj
kaj karaj, gis Si rememorigis sin pri la momentoj plej felicaj...

Kaj Sajnis al §i, ke denove §i estas tiel felica kiel tiam, kiam
Si kudris al si sian edzinigan veston, Sajnis al §i, ke denove la
dolca sopiro tremigas Sian animon kaj neesprimeble felica
timemo kunpremas Sian koron...
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Senvole §i prenis la veston de I'tablo.

Momenton §i tenis gin en la mano — poste, videble ne sci-
ante kial — komencis vesti sin per gi.

Kvankam §i kondutis dum tio iom mallerte, sed tamen ve-
stis sin sufice rapide kaj lerte.

Kaj denove $i restis nedecidite kaj enprofundiginta la pen-
soj senmove stari, fikse rigardante la senfinan malplenon.

La felicaj kaj dol¢aj rememoroj, kiuj antati la momento tra-
kuradis Sian animon, donis la lokon al la rememoroj pli mal-
gojaj kaj maldolcaj, e¢ doloraj. Sia pala, zorgoplena, sed gis
nun ankorat ¢arma vizago vidigis melankolion.

Subite §i estis interrompita en la enprofundigo.

En la korto eksonis malafabla, malagrabla voco de I'anti-
kvajisto — kaj tiu sono naskis en la animo de I’'bedaurinda
vidvino la plej maldol¢an resonon.

Rapide $i alpasis al la fenestro kaj faris signon al la anti-
kvajisto. Sia rigardo ekflugis ankati al la infano kaj du larmoj
ekbrilis en Siaj belaj okuloj.

Rapide $i devisis ilin — la antikvajisto jus eniris. Kaj denove
Cio tiel simpla, tiel ordinara —Per la tremanta voco Si propo-
nis al la antikvajisto, ke li acetu la veston.

Li volonte konsentis aceti gin — trarigardis la veston —
Cirkatiris la virinon...

En tiu momento li ekvidis apud la koro malhelan, antate
kretitan makulon.

"Aj! Kio estas ¢i tio?” li ekkriis montrante al la koro. ”"La
makulo...”

La juna vidvino ektremis...

Tiu fatala vorto nur nun rememorigis Sin — post tiom da
jaroj — pri la stranga profetajo de I'amikino, kiu jam de du
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jaroj estis mortinta — kaj tiu rememoro havis efikon kvazau
senkonsciigan.

Senvole Si metis la manon al la koro kaj kun la ekkrio de
I’konsternigo eksanceligis.

La antikvajisto rapidis helpi Sin.

”Mi petas, morgat — se estos eble al vi, morgat haltu ¢i tie
au hodiau posttagmeze!” §i balbutis interrompe, ne sciante,
kion fari...

Sia vizago brulis, la koro rapide batis, la brusto forte on-
digis.

La maljuna antikvajisto Sanceligis — ec pli, li proponas ra-
pidi por helpo — iri por kuracisto, por najbarino.

”Ne, ne — mi dankas!” balbutas interrompe la virino. "Mi
petas nur morgau — nenion plu — venu morgau!”

Sancelige la antikvajisto foriras.

Apenat la antikvajisto fermis post si la pordon, falas la be-
datirinda virino kvazau senkonscie sur la segon.

La oraj radioj de 'matena suno per rozkolora lumo super-
versas la gracian talion de I'bluokula blondulino en la nego-
blanka, hazarde iom levita vesto kun la longa trenajo.

Ankorau antau la momento la pala vizago estas ruga, la
lipoj kvazau brulaj, la okulo — tiu profunda blua okulo radias
nepriskribeblan fajron el sub la longaj densaj okulharoj.

En tiu momento $i estas tiel carma kaj delogema, kiel tiam,
kiam §i unuafoje prenis sur sin sian edzinigan veston — sed
Sia animo estas emociita, la koro kvazau frakasita...

Kaj longe, longe i sidas kvazau senkonscie kun la kapo
mallevita al la brusto — sole la brulaj lipoj periode ektremas,
kvazat §i volus ion diri kaj la vorto mortus al §i sur la lipoj...
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En tiu momento iu mallatite ekfrapis la pordon. Si ne aii-
dis — Si ne ekparolis.

La frapado estis ripetata — kaj kiam e¢ nun $i ne ekparo-
lis, la pordo malrapide malfermigis, kaj sur la sojlo aperis ¢ir-
kate tridekjara, elegante vestita viro de agrabla aspekto.

Lia rigardo ekrondis en la malric¢a, mizera cambreto kaj
fiksis sur la blondulino, sidanta en luksa balvesto meze de
plej mizera meblaro plej sorce lumigita.

La impreso de tiu hazarda bildo Ce la juna viro estis tiel
forta, ke li senvole cedis... Sed post la momento li faris an-
korau unufoje paSon antatien kaj en la humila tono ekdiris
ion.

Nur nun la juna vidvino levis la kapon.

La rigardoj de 'ambat sin renkontis.

La vidvino levigis kun la streco de Ciuj fortoj. Levinte iom
la faldorican veston §i volis ekiri al la pordo, sed ekSanceligis
kaj ekkaptinte la apogilon de I'sego haltis.

La nekonato ripetis sian demandon.

Nur nun 8i ekkomprenis, ke li demandas, ¢u iu logas en la
domo...

Si pene respondis: ”Ne, ne — li ne logas &i tie,” kaj $ia voco
tremis de neesprimebla sorco.

La nekonato foriris.

La bedatrinda vidvino falis denove sur la segon — kaj lon-
ge, longe §i restis en plej turmenta, plej dolora enpensigo...

Nur kiam Sia infano, $ia karuleto revenis — denove heligis
Sia vizago...

Si deprenis sian edzinigan veston, metis gin denove en la
kofron — kaj estis denove bedatirinda, malrica vidvino...
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Ankoratl tiun saman posttagmezon i ricevis leteron kun
la plej ordinara enhavo.

Gi estis jena:

”Estimata sinjorino!

Pardonu, mi petas, ke mi kuragas fari la skriban klarigon.

Sercante hodiat en la domo, en kiu vi logas, mian iaman
amikon, okaze mi renkontis vin kaj — mi konfesas sincere al
vi, ke la impreso de tiu renkonto estas neniigebla.

Sed pardonu ankati mian sincerecon, se mi aldonos, ke de-
mandinte tuj pri via situacio kaj sciiginte almenau tion plej
gravan, mi kuragas peti vin pri la afabla respondo — ¢u estus
ebla ia proksimigo inter ni...”

Kun la plej granda ekmiro $i tralegis la leteron. Unue $aj-
nis al §i, ke iu Sercas kun §i — sed pli poste —

Si prokrastis la respondon.

Kiam en la sekvanta tago alvenis la antikvajisto — §i gen-
tile rifuzis lian proponon kaj fine — post kelke da tagoj si skri-
bis je la letero respondon — ne rifuzantan...

Kaj post kelke da semajnoj Si genuis en tiu sama negoblan-
ka vesto autat la altaro Ce la flanko de I'viro, kiu farigis Sia
amata edzo kaj ekzempla patro de Sia infano...
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LA UNUA NOKTO CE LA MORTINTO

NOKTURNO

a auigusta suno jus subiris...

La ¢ielo super Petfin kaj Hrad¢any' ekbrulis je plej var-
maj sangaj rozoj, kiam — Stelirante, kun la manoj krucitaj sur
la brusto kaj kun la okuloj caste mallevitaj al la tero §i forla-
sis la pordon de 'monahejo.

Monahina robo de "kompatemaj fratinoj” kovras la kor-
pon, densa vualo Cirkatvolvas la vizagon. Sed la Stelirantaj
pasoj tamen vidigas elastecon; kvankam la kapo estas malle-
vita al la brusto, tamen la rekta tenigo de I'gracia talio kaj
periode iu pli elasta ekmovo atestas, ke la monahino estas
juna.

Kun modera rapideco §i trairis dezertan straton en la sen-
pera proksimo de la monahejo kaj trairinte poste kelke da
mallargaj, tordoliniaj, sed dum la vespero vivoplenaj strate-
toj, Si deflankigis en la cefan straton.

El la personoj, kiuj renkontas Sin, unuj sin turnas post si,
aliaj e¢ haltas; sed la monahino atentante neniun kaj nenion
rapidas pluen — kaj pensas sole pri la celo de sia vojiro.

Antat kvarono da horo la abatino simple kaj seke komuni-
kis al i, ke en tiu kaj tiu domo, en la unua etago, unua por-
do — iu mortis, kaj ke la parencoj deziras, ke iu el la mona-
hinoj pasigu pregante la nokton ¢ée la mortinto.

Humile ekmovis la monahino jese la kapon, vestis sin, kov-

1 Montetoj apud Praha. (Rimarko de I'tradukinto).

2



RAKONTO] €LIBRO

ris la vizagon per la vualo kaj konante la straton kaj la domon
Si ekiris.

Post dudek minutoj Si estis antati la celo — en dezerta flan-
ka strato antau ekstremaja, malluma domo kun alta, kurbi-
ganta tegmento. Per la fero surforgita pordego kun antikva
fera martelo estas tute malfermita; sed la malgranda, mal-
larga korto Cirkauata de la altaj apudaj konstruajoj estas de-
zerta, malafabla kaj en la rugeta vespera duonlumo preskat
fantoma.

Malrapide Si trairis la pordon.

En la korto §i ekrigardis Cirkau si kaj ekvidinte dekstre lig-
nan, kadukan Stuparon Si komencis malrapide supreniri gin.
Post kelke da sekundoj 8i aperis sur malnova ligna balkono
antau la unua pordo.

Momenton $i haltis, kvazau si volus ekspiri. Sed tuj poste
$i ekprenis la anson — la pordo estis $losita... Si do ekfrapis
— mallaute kaj singarde, kvazau §i timus interrompi iun.

Post la momento ekbruetis interne la riglilo, la pordo mal-
fermigis kaj post gi aperis dekdujara blondhara knabino. Ek-
vidinte la monahinon $i ekmurmuris ion kvazati saluton kaj
cedis; la monahino eniris poste malkurage kaj senbrue kiel
timema ombro...

Si estis en malplena vestiblo kaj trapasinte gin 3i eniris post
la knabino en antau¢ambron, kiu estis preskati senmebla.

Proksime de la fenestro rigardanta la korton staras ronda
nekovrita tablo; sur gi brulas simpla petrola lampo. Apud la
tablo sidas tri virinoj.

Unu, sinjorino Cirkatie kvindekjara kun akraj, sed tamen ne
malagrablaj vizagtrajtoj, havas okulojn sange rugajn de la
plorado; Sia vizago vidigas malgojon. Sur la vizagoj de du aliaj
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vidigas tiu speco de '’kompato kaj malgojo, kiu ¢iumomente
povas cedi al la indiferenteco.

Kiam eniris la monahino, &iuj tri kvazati post la komando
levigis. La sinjorino kun la rugaj okuloj iris senparole kelke da
pasoj renkonte al la monahino, kiu haltis apud la pordo.

Preskaii neatideble defluis de la lipoj de 'monahino la ku-
tima saluto: ”"Estu laudata Jesuo Kristo!” La virinoj resalutis.
Tiuj du diris la saluton kun akcento akra, la sinjorino kun la
rugaj okuloj resalutis interrompe kaj poste komencis singulte
plori.

La monahino staras sendecide apud la pordo kun la oku-
loj mallevitaj al la tero kaj kun la manoj krucitaj sur la brusto.

Post mallonga momento la gemanta sinjorino sin turnis,
aliris al la kontratia pordo kondukanta al la apuda ¢ambro kaj
malferminte gin cedis iom flanken, por ke la monahino povu
oportune eniri.

Senparole la monahino antatieniris kaj transpasinte la soj-
lon §i eniris.

La pordo senbrue fermigis post Si.

Senvole §i restis stari apud la pordo kun la mallevitaj oku-
loj. Ekventumis Sin la tute nepriskribebla odoro de brulanta
vakso, rezina ligno, freSa rosmareno kaj diversaj aliaj floroj,
kiu preskat narkotizas...

Si estis en vasta, funebre ornamita salono kun tri fenestroj,
tra kiuj oni povas vidi trans la straton kaj la nealtan muron en
la najbaran gardenon, kie jus oni vidas sole mallumajn kon-
turojn de largbrancaj arboj.

Meze de la salono estas katafalko, sur gi malfermita Cerko
kaj en gi la kadavro en blanka virina vesto.

Ambatuflanke de la Cerko antatie malsupren pendinta ne-
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goblanka longa gazo estas metita sur la kadavro; tial de mal-
proksime Sajnas, kvazau gi estus kovrita per maldika tavolo
de jus falinta nego.

Antat la Cerko estas grupo da ekzotikaj floroj kun granda
krucifikso en la mezo; sur ambat flankoj brulas po ses gran-
daj vakskandeloj kun blankaj rubandoj, starantaj sur altaj
bronzaj kandelingoj kun piramidformaj piedestaloj; sub la
kandelingoj kuSas dismetite multe da pli kaj malpli grandaj
florkronoj kun blankaj rubandoj, antatie staras nigre tegita
pregbenketo kun la apogpupitro — Cio estas tiel simpla, e¢
ordinara, kiel ¢iam en la funebraj salonoj de pli ricaj famili-
0j.

Sed al &io &i la monahino dediéis preskati nenian atenton.

Sia rigardo el sub la densa vualo rondiris momenton time-
me en la salono, poste haltis fikse sur unu hazarda punkto de
la pargeta planko.

En la jus reganta flaveta duonlumo, kiam la krepusko es-
tas venkata de modere flagranta lumo de I'vakskandeloj, ¢io
en la salono posedas ian monaheje poezian aspekton — fu-
nebre malgojan, malafablan, preskau frostosentigan.

Post momento la monahino levis la kapon, kvazat ia ne-
atendita penso estus trakurinta Sian animon kaj per unu ek-
movo de la dekstra mano levis la densan vualon de la vizago.

Si estas knabino ¢irkatie dudek kvinjara kun neesprimebla
mieno de silenta rezignacio en la paleta, regule bela, preskau
infane agrabla kaj simpatia vizago.

La densa nigra hararo estas glate kombita malantatien, pro
tio la bele eliganta alabastra frunteto iel pli energie elstaras;
la glataj vangoj apenat tusSitaj de facila nuanco de I'rugo; la
mallargaj pli maldolCe kaj dolore ol severe kunpremitaj, sed

1

2



RAKONTO] €LIBRO

gis nun fresaj lipoj, la greka nazo, la ronda, sed tamen iel re-
zistema mentono kaj antat Cio la ekstreme densaj kaj longaj
okulharoj, sub kiuj kvazau tra la densa vualo lumas brilantaj
pupiloj de nigraj, profundaj okuloj — ¢io havas jus aspekton
de rigideco.

En tiu carma kaj simpatia vizago ne movigis e¢ unu mus-
kolo dum kelke da sekundoj; Sajnis, kvazau estus staranta Ci
tie statuo el karara marmoro.

Sed post momento $i denove eksvingis la dekstran manon
kaj denove mallevinte la vualon §i faris kelke da paSoj an-
tauen gis la pregbenketo antau la katafalko, kie §i haltis.

Momenton S§i staris senmove, kvazau en embarasoj, kion
fari.

Sia rigardo kelkafoje levigis kaj transflugis timeme la mal-
fermitan Cerkon; sed povante rekoni nenion krom simplaj
konturoj de la kadavro, gi ¢iam haltis fikse sur unu hazarda
punkto de la pupitro.

Post kelke da minutoj la monahino fine movigis. Apogin-
te la dekstran manon sur la pupitro, Si levis per la maldekstra
mano la jupon kaj genuis en la pregbenketo, poste $i faris la
signon de I’kruco, kunmetis la manojn sur la pupitro kaj de-
nove restis sen movo kiel statuo...

En la salono regas profunda, preskat sankta silento. Sole
periode ekkraketas iu vakskandelo, sed tiel senbrue, kvazau
estus diskrevinta aerbulo.

La monahino estas enprofundiginta en la prego.

Unue Si pregis mallaute, Siaj lipoj movadis sin apenat ri-
markeble; sed poste la lipoj restis sen movo Si pregas en la
animo...

Dume ekstere preskau tute noktigis; la funebra salono en
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la flaveta lumo de I'vakskandeloj havas aspekton malpli fro-
stigan, sed tiom pli malgojan. Sed la monahino ne rimarkis
tiun Sangon, Kun la rigardo fiksita sur unu punkto de I'pu-
pitro Si datirigas la pregojn kun la tuta ardo de I’kredanta
animo, rifuganta en la pensoj ce la nekonata nesuperebla
estajo kun la sincera kaj humila peto pri la paco kaj la savo de
I'animo, kiu jus estas forlasinta ¢i tiun mondon.

Si pregas la pregon por la mortintoj. Si pregas gin unuafo-
je, duafoje, triafoje — Si pregas en la tomba silento kvaronon
da horo — duonon da horo — tri kvaronojn da horo — —Su-
bite §i estas interrompita.

La tomba silento estas Cesigita de modera ekbruo en la an-
tauCambro, tra kiu Si estis enirinta ¢i tien, kvazau iu estus
malferminta la pordon de la vestiblo kaj kvazat la personoj
en la antau¢ambro estus bonvenintaj iun. Tuj poste eksonis
el la antaicambro mallattigata, singulta plorado, interrom-
pata sole de izolitaj pli latute parolataj vortoj.

La monahino estis interrompita en la pregado sole dum
kelke da sekundoj. Mallevinte la kapon pli malsupren al la
brusto §i datrigis duonlaute la pregadon; sed malgrau tio §i
ekaudis ne sole izolitajn, pli latte parolatajn vortojn, sed an-
kau tutajn, kompreneble sole fragmentajn frazojn.

”— — Ah, bedatirinda infano!” estis audata klara, sed iel
pene mallattigata soprano. "Kiu ekpensus tion? Ankorau hie-
raui matene mi — — oh, tio estas terura, terura — —”

”— — Nu, mi antauvidis tion” — — intermetis post la mo-
mento alia voco, ankau klara, sed iom pli malalta. ”"Mi diris
ja, ke — —”

Patizo — plorado kaj gemado iom pli mallatta; sed la in-
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terparolo estas ankorau pli mallattigata, oni atdas sole izo-
litajn vortojn:

"Ah, tial, tial — malfelico — kiu povas antatvidi tion — kaj
tiel neatendite — —”

Kaj denove pli longa patizo — la plorado Sangigas en plen-
dan, Siratan gemadon.

Estas nenia dubo, ke la interparolo rilatas la mortinton,
antau kiu jus pregas la genuanta monahino. La monahino
komprenas tion kaj senvole, e¢ kontrati Sia volo altrudas al §i
la demandoj: ”Kiu mortis? Kiamaniere? Cu li estis juna, mal-
juna, malfelica?”...

Sed i mem ne respondas tiujn demandojn, Sia animo est-
ante de neniu vorto interrompata dum kelke da minutoj de-
nove enprofundigas ankorau pli en la pregon.

Subite estis atidataj el la apuda salono denove vortoj kaj
tutaj frazoj: tiun ¢i fojon parolas la gema voco, kredeble tiu,
kiu antat la momento geme ploris...

”— — Ah, mi restos ¢iam — — sinjorino — — danka al vi...
Mi ne povas, mi ne devas ¢i tie — — Kien mi rifugus? — Ci tie
mia koro — — pro la doloro — — Ne, ne — mil dankojn — —
ke mi povos Ce vi la nokton — — Oh, mia koro — kvazau la

i

ponardo gin — —’

Kaj la voCo enhavas tiom da impresplena kortuso, ke an-
kati la monahino, gis nun pli malvarma ol ekscitita, eksentas
en la animo ian simpation al la homoj tute nekonataj al §i,
kiuj estas trafitaj de la malfelico.

Senvole en Sia animo aperas pensoj, kiuj estas en nenia
rilato kun la prego kaj transigas al la objekto, por kiu Si pre-
gas. Estas al i mole, preskau elegie.

1

2



RAKONTO] €LIBRO

Sajnas al 8i, kvazali 3ia koro komencus degeli — kaj kon-
tral Sia volo altrudas sin al §i la pensoj tute monda;j...

Si pregas ankorati; $iaj lipoj sin movas kaj mallaiite paro-
lataj vortoj estas vortoj de la prego; sed Sia spirito rondas jam,
kompreneble ankorati malproksime kaj alte, super la objek-
to de la prego.

Jen Si ekpensas, ke Si genuas antat la kadavro de juna kna-
bino, jen denove, ke antau la kadavro de maljuna sinjorino,
kiu mortis de la marasmo; sed tuj denove lau la auditaj frag-
mentoj Si opinias, ke gi estas virino en la plena, viva forto,
kiun trafis ia granda malfelico...

Foje i e€ levis la rigardon kvazau alforgitan al unu punk-
to de la pupitro por rigardi en la Cerkon; sed la Cerko estis tro
alte sur la katafalko — §i vidas nenion krom la antatio de la
Cerko: oritajn lignajn "ungegojn” kaj sur ambau flankoj ar-
gentajn rondojn — kaj Sia rigardo fiksas denove sur la sama
punkto, sur kiu §i estis antate fiksita...

Dum kelke da minutoj alvenas al la oreloj de I'monahino
sole zumanta mugo, el kiu sole periode pli latite eksonas iu pli
akre akcentigita silabo; precipe la interjekcioj "ah”, "oh”... En
la antaucambro oni interparolas pli seninterrompe ol antatie
kaj ankau kun la doloro almenat proporcie moderigita.

Sed jus tiu ¢i muganta, mallattigata interparolo per siaj ak-
centigitaj silaboj logas ankorati pli la atenton de I'monahino.

Senvole si auskultas pli atente, ni dirus pli scivole, se tiu
nomo guste esprimus Sian spiritan staton...

Si pregas ankoratl; $iaj lipoj sin movas kaj la mallatite pa-
rolataj vortoj de la prego estas audeblaj: tamen Sia orelo es-
tas strecita. Nun Ciu klara frazo, eble ankat ¢iu vorto naskus
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en $ia animo resonon kaj eble ankati imagon havanta neni-
on komunan kun la prego, kiun §i jus diras.

Tamen en la antatiCambro oni faras kaj parolas nenion ri-
markindan; la unutona mugo fine lacigas kaj la monahino
denove enprofundigas kun la tuta pieco en sian pregon.

Subite eksonis el la antatiéambro tiu ekstra, konata ekbruo,
kiam kelke da personoj starigas de la tablo kaj pretigas por
foriri.

[zolitaj frazoj estas parolataj pli latite; oni atidas la vortojn:
”Estas nenia helpo, ni devas. La nokto proksimigas —”

[u prenis jam la anson de la pordo kondukanta al la salo-
no kaj premis gin; sed la anso sole ekbruetis kaj la pordo iom
malfermigis.

La monahino atidis nun la parolon tute klare.

”Mi devas, mi devas ankorau unufoje vidi Sin,” parolis la
klara soprano. ”Mi tiel amis Sin kaj i — ah, Si estis eksterordi-
nara estajo... Si sole ridis! Ankati $ia frunto kaj la mentone-
to ridadis, kiam eksonis $ia sonoranta voco... Si estis vera ko-
boldo — —”

”Sed tamen S§i estis periode tiel malgoja, tiel melankolia!”
intermetis la pli malmola voco iel admone. ”Sia konduto 3aj-
nis al mi ¢iam stranga. Tiuj subitaj Sangoj de I'gajeco en la
melankolion au de I'silentemo en la gojantan petolemon an-
taudiradis nenion bonan. Mi estis preskau konvinkita, ke tiun
bonan animon turmentas io, kion si kasas antat la tuta mon-
do... Gis fine —”

”Oh, tiu bona, dol¢a animo!” ekgemis la plenda voco nenii-
ganta eksplodon de la ploro.

”Kaj hierau, kiam §i alveturis kaj jetinte sin al mia kolo ki-
sadis min kun la dolora ploro, tiam kunpremigis mia koro de
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nekomprenebla kompato...Ah, kara, karega onklinjo!” §i ge-
mis karesante miajn vangojn. "Ne koleru pro tio, ke mi alve-
turas — mi alveturas lastafoje! Mi plu ne tedos vin — neniam!
— Cu vi komprenas?... Postmorgati matene alveturos la patro
kaj la patrino kaj posttagmeze €io lal la deziro de I'gepatroj
estos finita — — —”

La monahino atiskultis ¢&iam pli atente. De tiuj kuneligitaj
kaj klare parolataj vortoj $i estis tute interrompita en la pre-
gado. Senvole Si turnis iom la kapon al la pordo; sed vidante
tie neniun Si denove fiksis la rigardon sur la pupitron.

Dume la plenda voco en la antau¢ambro daurigis: "Kom-
preneble mi konjektis, ke Si parolas pri sia edzinigo kaj pro tio
mi ridis. Mi e€ ne songis pri tio, ke $i okupas sin pri tiel terura
penso — kaj dume — — Oh! Tio estis terura momento, kiam
mi eniris hodiali matene en la salonon... $i sidis sur la kana-
po vestita en sia blanka edziniga vesto, kiun $i estis alportin-
ta... Si sidis apogante la kapon per unu mano, la dua estis
premita al la koro. Sajnis al mi, ke $i rigardas min — el fikse,
per kvazau eligitaj okuloj... ”Pro Dio, vi estas jam vestital?” mi
ekkriis de la pordo. Si ne respondis. Mi aliris rapide kelke da
pasoj pli proksimen kaj restis rigida. La eligitaj okuloj estis
kvazau vitraj — la vesto sangmakulita sur unu flanko... Mi
ekkriis kaj alsaltinte al $i mi metis la manon sur Sian frunton...
Gi estis jam malvarma kiel la glacio. ”

Kaj denove eksonis el la antatiCambro la gema, poste datira
ploro...

Dum kelke da minutoj la monahino atidis nenion krom tiu
Ci stranga, perforte mallautigata ploro... Antat $ia spirita ri-
gardo iom post iom elsaltis, dank’al la vortoj, kiujn §i jus au-
dis, bildo ¢iam pli klara, kvazau elstaranta el la nebulo.
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Nur nun §i komprenis, por kiu $i venis pregi: por bedatirin-
da, treege bedatirinda estajo, kiu memmortigis sin — por la
junulino, guste por la fian¢ino, kiu el la nekonataj katizoj sole
kelke da horoj antau sia edzinigo perforte finis sian vivon...

Kaj si vidis en la spirito gracian kaj majestan talion kun la
mieno de neesprimebla maldol¢o en la pala, bela vizago. Si
vidis la nigrokulan, nigraharan fian¢inon kun nigraj okulha-
roj kaj glataj vangoj, alabastra frunto, greka nazo kaj molaj
éerizaj lipoj... Si vidis staturon kaj vizagon tute nekonatajn —
bildon tute hazardan...

Si ektremis, profunde en sia animo.

La frosto trakuris Siajn membrojn; sed tuj poste $i sentis,
ke la sango rugigas Siajn vangojn...

Si sentis sin premita kaj malgoja — kaj eble ankai la larmo
ensteligis en Sian okulon, se $i povus datrigi sian meditadon.

Sed tio ne okazis; post la momento eksonis el la antaticam-
bro la sama perforte mallattigata, gema voco, kiu rakontis
antaue tiel simple kaj tamen tiel kortuSe.

”Kaj morgall matene alveturos la patro kaj la patrino! Oh
— kiamaniere mi komunikos tion al ili! La patro havas mal-
molan koron, la patro restos malvarma... Sed la patrino Siros
siajn harojn, la patrino amis ja Sin kiel pupilon de sia okulo;
la patrino malesperos...”

”Sed kiu estas kulpa je Cio €i?” intermetis poste tiu klara
soprano, kiun la monahino estis unue aiidinta el la antaii-
¢ambro.

”La fianco devenas ja de rica kaj ordema familio kaj entu-
te estas Carma kaj brava junulo...”

"Vere, vere,” ekgemis respondante la plenda voco kaj mal-
latite aldonis ion, kion la monahino ne atdis.
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Poste la personoj en la antaucambro restis silente dum kel-
ke da minutoj kvazali en embarasoj, kion fari. Subite eksonis
mallatita mugo kaj tuj poste estis atidata mallatitigata voco,
kiu gis nun ankorat ne parolis:

"Ah — ni ne interrompos la estimindan fratinon'! Volu do
eniri!”

Kaj la mano, kiu videble jam kelkan tempon estis metita
sur la anso, malfermis tute la pordon. Kaj malrapide, Steliran-
te, kvazau timante malpacigi per la plej malgranda ekbruo,
eniris la virinoj kaj la knabino, kiun la monahino estis jam
vidinta, akompanataj de la sinjorino en plej bona ago.

La monahino, kiu atiskultis atente kaj kun levita kapo an-
tall la malfermo de la pordo, atdinte la ekknaron la pordo
rapide mallevis la kapon kaj volis denove pregi.

Sed estis neeble pregi. Mallaute la vortoj fluadis de Siaj li-
poj, sed la animo estis ekscitita...

Tra la kapo kuras strangaj imagoj kaj de I'stranga maltran-
kvilo la koro kunpremigas kaj denove largigas...

Malrapide, silente, sur la pintoj alproksimigis la irintaj vi-
rinoj al la Cerko kaj unu el ili duone demetis blankan gazon,
per kiu la vizago de la kadavro estis kovrita.

La monahino tamen ne levis siajn okulojn; sed i sentis, kio
jus okazas...

Kaj tiu sama vizago, kiun $i havis antati la momento en sia
penso, elsaltis nun tiel klare kaj plastike antau Sia spirita ri-
gardo, kvazau §i efektive rigardus en la cerkon.

Sajnis al $i, ke &i vidas ¢iun bluan vejneton en la pala viza-
80, ke §i vidas ankat sub la longaj okulharoj malforte brilan-
tan pupilon...

1 En slavaj landoj la monahinoj estas nomataj "fratinoj”. (Rim. de trad.)
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Dum kelke da sekundoj regis en la salono profunda silen-
to. Neniu movigis, neniu ekparolis; ankat la sinjorino, kiu
antate sencese gemis, restis senmove, kvazat Sia nemezure-
bla doloro subite estus Stoniginta.

”Kvazat viva, kvazau vival” mallaute diris fine apenau au-
deble la klara soprano. Ah jes, jes, kvazau viva — kaj tamen
malviva!” ripetis kaj aldonis la gema voco, denove ekploranta.

Kaj post la momento dadrigis tiu voco:

”Kaj tien ¢i — sur la vundon en la koro — mi metis lat Sia
deziro Sian lastan leteron, en kiu §i adiatias la patrinon, la
patron, min kaj la tutan mondon — la leteron, en kiu Si pe-
tas de ni Ciuj pardonon kaj deziras, ke ni metu Sin en la Cer-
kon en tiu sama edziniga vesto, en kiu $i mortis kaj sur la
vundon en la koro ke ni metu la lastan leteron, en kiu §i adi-
atas nin...”

La monahino Cesiginte la pregadon aiiskultas atente, e¢
avide.

Ciu el la lastaj simplaj kaj tamen tiel gravaj vortoj efikas $in
froste kaj tamen varmegigante $in. Si ektremis kaj tuj poste
Si sentas, ke Sia sango kuras pli rapide el la kapo al la koro kaj
returne...”

La paletaj vangoj sub la densa vualo iomete rugigis, la oku-
loj fiksitaj sur la hazarda punkto de I'pupitro malsekigas...
Senvole §i levas iom la kapon...

En tiu momento unu el la virinoj apud la ¢erko ekgemis:

"Ah, Dio, Dio! Tio estas terura!”

Kaj la alia ankat mallatite aldonis:

”Kaj tamen estas nenia helpo — nenia, nenia helpo!”

Kaj denove ekregis la tomba silento, sole periode interrom-
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pata de I'singulta gemado de la sinjorino, kiu antate pli longe
rakontis.

”Kion fari!” ekparolis post la momento la sinjorino en plej
bona ago, kiun la monahino gis nun ne estis vidinta. ”Ni de-
vas forlasi Sin — ni devas lasi Sin sola ¢i tie!”

La singulte §emanta sinjorino denove datre kaj konvulsie
ekploris...

"Adiat, adiat — dormu dol¢e — animo kara — plej kara!”
Si gemis. Poste $i klinigis super la ¢erko, dum kelke da sekun-
doj fikse rigardis la vizagon de I’kadavro, kaj kliniginte an-
korau pli §i kisis gin sur la glacimalvarman frunton...

Rektiginte, ankorat momenton $i rigardis la kadavron.

La ceteraj — latvice — alproksimiginte al la cerko, faris
signon de la kruco sur la frunto, la lipoj kaj la brusto de la
kadavro.

La monahino, havante la kapon iom levitan, povis vidi, kio
jus okazis, sed Si vidis nenion — — — Siaj malsekaj okuloj
estis nedeturneble fiksitaj sur la antatio de la Cerko.

La singulte gemanta sinjorino, kiu staris momenton kvazau
Stoniginta apud la Cerko, subite klinigis kaj jetinte la blankan
gazon sur la vizagon de la kadavro, deturnis sin de la ¢erko.

Vidinte tion la ceteraj sekvis Sin. La jupoj frote ekbruetis —
kaj la virinoj denove tiel mallatte, kiel ili estis enirintaj, for-
lasis la salonon.

La monahino restis sola.

En la unua momento Sajnis al i, kvazau ia Sargo estus de-
falinta de $ia brusto. Si ekrigardis al la pordo kaj vidante, ke
§i estas fermita, levis la kapon ankorat pli alte ol antat la
momento. Sia rigardo timeme kaj malkurage rondiris en la
funebra salono.
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Cio estis ¢i tie jus tia kiel antatie, antail ol la virinoj eniris,
sole kun tia diferenco, ke dume ekstere tute noktigis, kaj pro
tio Cio en la salono en la flaveta lumo de I'modere flagrantaj
vakskandeloj havis aspekton pli klaran kaj samtempe malpli
malgojan ol antatie, kiam la vespera duonlumo enpenetradis
ankorati en la salonon.

El la antai¢ambro eksonis ankorau kelkafoje ¢i tien la ra-
pidaj, sed mallattigataj malgrandaj pasoj, akompanataj de
haosa mugo kaj bruo, kiam kelke da personoj pretigas por
foriri. Periode estis ankau audata iu, ankati mallattigata vorto
ali fragmenta frazo; sed ¢io kunigadis en haoson de muge
krakantaj kaj frapantaj sonoj.

Subite la mallattigata bruo kaj mugo silentigis; sed tuj po-
ste estis audataj pasoj de kelke da personoj, poste ekknaro de
la pordo kondukanta el la antai¢ambro al la vestiblo — fine
la mugo malproksimigas ¢iam pli kaj pli. Sed antat ol gi tute
Cesis, ankorat unufoje estis audataj la proksimigantaj pasoj.
Apud la pordo de la salono ili haltis kaj iu metinte unu ma-
non sur la anson turnis grince la Slosilon en la seruro.

La trapenetranta ekgrinco trakuris la animon de I’'mona-
hino kvazaii maldoléa riproco; sed malgraii tio i ne movigis,
sed avide auskultis...

Post la ekgrinco de la Slosilo estis atidataj rapide malprok-
simigantaj pasoj, poste pli mallatta fermo de alia pordo kaj
denove, sed jam apenat audebla ekgrinco de la slosilo, pos-
te ekregis silento — — —

Cion &i, kion ni jus mallonge estis skizintaj, atiskultis la
monahino kun la eksterordinara atento. Si ne preterlasis e¢ la
plej malfortan, sole iom pli klaran memstaran sonon — Sia
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audsento estis strecita kaj pro tio Sia atento iom deturnita de
la objekto, kiu antatie ekscitis Sin.

La sekvo estis natura. En tiuj kelkaj minutoj, dum kiuj Si
atentis la mugon kaj bruon en la antai¢ambro, preskau tute
Si akiris denove sian animan trankvilon. La vangoj havis la
antatan palecon kaj la malsekigintaj okuloj la antatian arde
pian trankvilon.

Dum kelke da minutoj §i restis senmove, kaj samtempe
ankail sen pensoj kaj rememoroj. Sajnis al $i, kvazati i estus
preginta en la pregejo la lastan pregon kaj ankorati genuas —
estante en embarasoj, Cu levigi at ankorau pregi.

Cirkatie regis profunda silento, sole periode interrompata
de modera, apenau audebla ekkrako de iu vakskandelo.

Sed tiu silento $ajnas nenial stranga al la monahino. Tur-
ninte la kapon Si mallevis gin kaj denove fikse rigardis la pu-
pitron antau si kaj havante ankorat la manojn kunmetitajn
— Si denove komencis pregi.

Si pregas en la animo la pregon por la mortintoj — la pre-
gon plej konatan. Sed §i pregas iel mekanike, Si pensas pri la
parolataj vortoj, sed la animo estas iel indiferenta...

Sed malrapide revenas la antaiia ardo kaj fervoro. Sia tuta
animo pregas...

Si pregas kvaronon da horo, duonon da horo, tri kvaronojn
da horo, ne Cesante pregi e unu momenton kaj ne malstre-
¢ante almenat iomete siajn pensojn...

Subite §i estis interrompita en la pregado. De proksime,
kredeble de la proksima pregejturo eksonis surda sono de la
horlogo.

La monahino éesinte en la pregado levis iom la kapon kaj
kalkulas en la animo la surdajn unutonajn ekbatojn.
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Ekbatis la dekunua.

La lasta sono estis treme soninta kaj Cirkatie ekregis deno-
ve profunda silento.

La interrompita monahino vane penas enprofundigi deno-
ve en la pregon. Mallatite si parolas la vortojn de la prego; sed
dume Sia animo meditas, gis fine la meditado tute venkas.

Si meditas pri la lastaj aferoj de la homo — pri la morto, la
mistera, gis nun de neniu solvita enigmo — pri la vivo post-
morta: pri la felico de I'bonuloj kaj piuloj, pri la torturoj de
I’'malbonuloj kaj malpiuloj...

Si meditas momenton pri la aferoj superteraj kaj denove
revenas al la ”larma valo” — al la turmentoj kaj doloroj teraj,
al la stranga, tre stranga miksajo de gojaj, malgojaj kaj dolo-
raj momentoj, kiuj estas nomataj "vivo”.

Unue la meditado havas karakteron pli malpli maldolcan
— kvazau kiam la fremdaj pensoj kaj fremdaj attopsioj falas
en la animon. Antat la spirita rigardo de ’'meditanta mona-
hino tremetas kvazaii en la nebulo diversaj staturoj; jen pala
virino en la ¢ifonoj kaj kun la okuloj sange rugaj de ploro, jen
kaduka maljunulo Sanceliranta latlonge la muro, jen denove
iu Carma staturo en la rega vesto kaj tuj denove io, kvazau
kripligita monstro rampanta en la polvo kiel vermo...

Post la momento la atmosfero Sangigas.

La nebulo, en kiu tremetis la staturoj, komencas heligi,
kvazau kiam gi forkuras antat la eliranta suno. La krepusko
farigas malrapide rugeto... La rugeta nebulo disigas kaj antat
la spirita rigardo de 'meditanta, guste reveme profundiganta
monahino staras tute klara kaj plastika carmoplena bildo.

Azura Cielo arkigas super la carmoplena, paradiza garde-

1

2



RAKONTO] €LIBRO

no, plena de diversaj nekonataj floroj kaj ankau tiaj plejpar-
te palmaj arboj.

Dekstre kaj maldekstre estas vidataj rokoj kaj post ili altajoj
kovritaj de 'arbaroj. Tie Ci kaj tie de la rokoj saltas torentoj
— sub la rokoj largigas verdaj herbejoj, tra kiuj serpentumas
flavaj vojetoj.

Cio estas tiel simpla kaj tamen pro siaj trankvilo kaj paco
tiel kara, tiel agrabla, tiel alloganta...

Dum kelke da sekundoj la gardeno estas senhoma, senbe-
sta... Subite gi vivigas... La homoj kaj la bestoj Ciuspecaj pro-
menas trankvile sur la vojetoj au ripozas sur la herbejoj.

Jen juna ¢arma virino staras apud la tigro, tie leono ripo-
zas apud la piedoj de I'blondhara bubeto; ¢i tie la cervo, urso,
kato kaj hundo sekvas unu la alian sur la sabla vojo kaj super
ili rondflugas aglo super la amaso da negoblankaj kolomboj.

En kelke da minutoj kelkafoje Sangis la kara kaj alloganta
bildo sian fizionomion. La stafago restis tiu sama, sole la aro
da homoj kaj bestoj senCese sangigis.

Kaj mirinde — la homaj mienoj estis tiel agrable trankvi-
laj, kvazau la paco Stonigus sur iliaj vizagoj...

Ciu, eula maljunulo at la junulo, €u la viro ati la virino en
la tuta forto de la vivo, ¢u la infano apenat elirinta el la luli-
lo — Ciu Sajnas nemezureble felica kaj kontenta...

Estas nenia dubo, ke la monahino anime enprofundigis en
la paradizajn gojojn de la vivo en la nekonata, mistera post-
morto; sed Sia modera, malelasta fantazio sciis elsorci al Si
sole la bildon plej simplan, plej primitivan...

Estis al §i §oje kaj agrable; sed tamen Si sentis ian premite-
con, ian moderan malkontenton kaj ankat ian trompigon. Si
ne komprenis la kialon; ia dol¢a melankolio ekregis Sin sim-
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ile kiel la felican homon, kies animon trakuras la penso, ke li
ne estas izolita kun sia §ojo kaj felico...

Subite Sajnas al i, ke en la malantatio de la belega garde-
no vidigas ¢iam pli granda perspektivo — kaj plej malproksi-
me — $i vidis konatan, tre konatan pejzagon: simplan vilagon
kun ia simpla pregejeto kaj ne malproksime belan bienon.

Senvole §i eksvingis la dekstran manon kaj levis la vualon.
Sia vizago vidigas la nepriskribeblan ekridon de la kontentigo
— antau Sia spirita rigardo elsaltas la bildo de I'naska vilago...

Si vidas la patron, la sanegan, rideman, rugvangan viron —
§i vidas la patrinon, trankvilan, seriozan virinon kun la mie-
no de I'delikata boneco — §i konjektas vidi ankat sin mem
unue kiel infanon kaj tuj poste kiel fratlinon...

Kaj antau Sia spirita rigardo rapidege sekvas unu bildo la
alian. Jen §i vidas la patron sur la kampo kaj tuj poste apud
la tablo kun la patrino — jen §i mem sidas sur la genuoj de la
patrino, karesas kaj kisas Sin kaj tuj poste i kuSas en sia in-
fana lito auskultante, kion la patro kaj la patrino rakontas.

Si rememorigas sin pri la servistoj kaj servistinoj, §i reme-
morigas sin pri la kunulinoj el sia plej frua infaneco kaj el la
ago pli posta, Si rememorigas sin pri la lernejo kaj la kunler-
nantinoj, pri la maljuna instruisto kaj la multo, multego da
personoj kaj momentoj — entute simplaj, preskat ordinaraj,
sed tamen karaj.

Subite elsaltis antat Si la bildo treege alloganta, kiam $i en
la vilaga veturilo kiel maturiganta knabino proksimigis kun la
patrino al Praha por tie i eniri en la edukinstituton kaj la
veturilo haltis sur la monteto, de kiu estis vidata Praha, jus
dronanta en la ruga brilo de I'subiranta suno...

Sed tiu bildo rapide cedas antau la bildo alia: §i vidas sin

1

2



RAKONTO] €LIBRO

mem en la pensiono — §i vidas siajn novajn kunulinojn — 8i
vidas ankat tiun, kiun pli poste Sia koro tiel amis kaj kiu fari-
gis Sia plej fidela amikino; la gracian, rideman blondulinon
kun la profundaj, amplenaj, bluaj okuloj kaj kun glataj rugaj
vangoj, varmaj lipoj kaj kun tiu enviinda, senzorga penso, kiu
facile transportas la homon trans Ciujn eblajn rifojn de la vi-
Vo.

Si vidas $in kvazaii staranta antati si — tiel klare, tiel plas-
tike...

Oni ne povas imagi al si, kian inklinon $i sentis al §i, kiel §i
amis Sin. La plej varma amo fratina ne povas esti pli varma.
Dum tri jaroj ili vivis preskau sencese sub unu tegmento, en
unu cambro kaj tre malofte ili disigis sole por kelke da mo-
mentoj. Unu sen la alia tute ne povis vivi, unu antat la alia
havis nenian sekreton, unuvorte, ili estis unu animo.

Kiel ekstra, kiel poezia estis tiu tempo, kiam ili tiel vivis kaj
revis interSangante Ciutage siajn revojn kaj dezirojn, gojante
je la estonteco kun la plej carmaj esperoj...

Multo, multego da tiuj carmoplenaj revoj de I'juneco tra-
kuris nun la animon de 'monahino —

Subite Sangigas Sia mieno — la rideto de I’kontentigo en la
momento $angigis en la malgajecon, preskat en la maldol-
con: Si konjektas vidi sian kunulinon felica...

Si vidas $in sidanta apud la lulilo de I'propra infano —

Sed tuj poste denove $angigas la mieno de I'monahino: la
mieno de I'maldolco transigas en la mienon de I'rezignacio —
sed tuj poste Sia vizago vidigas la mienon neesprimeble mal-
dolce doloran...

Antau $ia spirita rigardo ekaperis kvazat timena ombro la
staturo de I'pala, serioza studento — —
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Tiu imago suficis, por ke la panoramo de la bildoj elsorci-
taj de la fantazio haltu...

La monahino ne povis rezisti ian strangan senton de I'ek-
frosto. Si eksvingis rapide la manon kaj mallevinte la vualon
komencis latite pregi, kvazau i volus forpeli la teruran om-
bron, kiu jus estis trakurinta Sian animon, la ombron fatalan,
kiu estis la Cefa kauzo, kial $i por ¢iam adiatiis la mondon kaj
giajn plezurojn, ec tiujn dolCajn revojn, kiuj tiel felicigis Sin
ankorat antau ne multaj jaroj...

Si perforte devigas sin al la prego.

La vortoj defluas de la lipoj; sed la ardo, kun kiu §i ¢iam
antaue enprofundigadis en la meditadon pri la mistera estajo,
tute mankas al §i... Kaj la malhela ombro, la nebula silueto,
preteriras antau Si Ciumomente Sangante sian formon kaj vi-
digante jen pli klare, jen; pli nebule, sed dume sencese teru-
rigante Sian animon.

Si pregas kvin minutojn, dek minutojn, kvaronon da ho-
ro...

Sed nenio helpas! La imago de I'nebula silueto estas pli po-
tenca ol la prego.

Malrapide farigas la imago pli klara, pli preciza, gis fine
denove staras antal $ia animo tiu sama pala, serioza, juna
viro, kiu estis interrompinta Sin en la revema enprofundigo...

Ankorat momenton Si provas pregi; sed la pensoj kaj re-
memoroj Cirkauflirtantaj la palan studenton ¢iam batalas por
sia rajto... Post ne longe la monahino kontraii sia volo Cesas
pregi — la rememoroj denove okupas Sian animon...

Si rememorigas sin pri la momento dum la belega maja
posttagmezo, kiam §i, revenante kun sia nedisigebla kunuli-
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no el la pregejo de sankta Vito, unuafoje ekvidis lin antat la
pregeja pordo...

Si rememorigas sin pri tio, ke estis al §i tiam iel strange —
ke li senCese okupis Sian penson, ke pli poste §i songis pri li,
unuvorte, $i rememorigas sin pri Ciuj dolCaj kaj konataj deta-
lajoj, en kiuj manifestas la naskiganta unua amo.

Dum kelke da momentoj sajnas al §i, kvazat $i denove sen-
tus emon al la vivo — kvazau gis nun §i vivus tiel, kiel ¢i
tiam...

Subite aperas en Sia penso bildo alia.

Si sidas mano en mano kun sia kunulino sub largbranca
kastano en la gardeno de I'pensiono... Estas atituna vespero
— la luno preskau plena — Cirkatie sankta silento...

[li rakontas, pli guste ili parolas silente, sed ¢ciumomente
unu au la alia eksilentas... Dum la tuta horo ili ne ekridis e¢
unu fojon, ili ne ekSercis e¢ unu fojon — ambat estas ¢iam pli
silentemaj, gis fine ambat kelkan tempon silentas...

Subite la kunulino starigis kaj ¢irkatupreninte Sian nukon
fikse ekrigardis Siajn okulojn...

"Berto!” §i diris mallaute per la tremanta voco.

”Kion vi deziras, kara Henjo?” rediris Berto ankau mallau-
te.

Henjo silentis ankorati momenton kaj poste per la premi-
ta, interrompata voco komencis konfesi...

Per simplaj kaj tamen varmaj vortoj si rakontis, kiam kaj
kiamaniere komencis germi la amo en Sia koro — poste Si
komunikis la tutan serion da detalajoj, kiuj klare pruvis, ke Sia
amo trovis ehon en la animo varme, arde amata.

Berto, estinte interrompita en la revema enprofundigo, au-
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skultis komence kvazau apatie; sed baldau la rakonto de
I’kunulino ekinteresis Sin.

Sajnis al $i, kvazati §i estus atiskultanta sian propran ani-
mon: Henjo pentris similajn maltrankvilojn, similajn dol¢an
premitecon kaj suferojn, kiuj jam de kelke da monatoj Cesi-
gis la trankvilon de Berto. Si sentis tiel neesprimeble doléan
doloron, tian freSan esperon, kvazat atendante, ke la plenu-
mo de Sia plej varma deziro estas tute certa.

Fine Henjo nomis la objekton de sia amo...

La spiro de Berto haltis, Sia brusto konvulsie kunpremigis,
la koro komencis forte, konvulsie bati, la sango levigis al la
kapo. Perforte Si kunpremis la lipojn por neniigi la ekgemon
au la ekkrion...

Henjo amis kaj estis amata de tiu sama pala studento, kiu
estis kvazau idolo de Berto...

La simpla kaj en la vivo tial ofta fakto, preter kiu la homoj
en la pli malfrua ago kompate ridetante transiras al la tagor-
do, tute dispremis Berton...

Vane kun la streado de Ciuj siaj fortoj $i penis neniigi sian
maltrankvilon, guste la plej fortan animan uraganon, kiu tiel
subite atakis Sin.

Si atiskultis ankorali momenton, poste eksaltis kun la mal-
lattigata ekkrio, ekSanceligis kaj denove falinte sur la benke-
ton $i kovris la vizagon per la ambati manoj kaj datire ekploris
— —Henjo penis trankviligi $in. Si demandas la katizon, in-
sistas, petas — Cio estas vana...

Berto silentas kiel tombo; Si ne malkovris la dol¢an sekre-
ton de sia koro...

De tiu momento Si suferis nemezureble kiel ¢iu, kiu ne vo-
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las atl ne povas konfesi siajn dolorojn al alia homo — kaj si ne
povis, ne devis ilin konfesi...

Melankolio ekregis Sian tutan animon. La mondo estis in-
diferenta al §i; Cio, kion §i ekvidis, farigis malagrabla al §i —
Si vivis sole por siaj malgojaj revoj kaj ankat por tiaj rememo-
roj.

En la unua tempo iafoje $i havis okazon vidi la nemezure-
blan felicon de sia amikino...

Ofte si audis Sin rakonti pri li, ofte i vidis Sin kun li, iafo-
je Si e€ parolis kun li kelke da ordinaraj, sensignifaj vortoj...

Sed Si treege suferis en tiuj Ci kelkaj momentoj; kaj tio es-
tis la kauzo, ke Si fine sercis la rimedon kontrau sia anima
malsano kaj forlasinte la pensionon revenis kun la rompita
koro al la gepatroj en la naskan vilagon.

Ci tie &i vivis preskati en la tuta izoleco for de la mondo kaj
giaj plezuroj. La izoleco kaj la meditema enprofundigo en la
rememoroj estis al §i la plej karaj; i vivis kiel "sanktulino”...

En la unua tempo $i interkorespondadis kun la felica ami-
kino.

La leteroj de Henjo, skribitaj kvazau per la sango de la ko-
ro, disSiradis la koron de Berto; sed la silenta suferantino res-
pondadis ilin ¢iam kun la senekzempla abnegacio...

Henjo pentris ofte sian feliCon per tiel vivaj koloroj, ke la
okulo de Berto plenigis per la larmoj dum la legado kaj mul-
tafoje $i devis Cesigi la legadon, antati ol §i venis al la fino de
la letero.

Sed tamen — kiel ofte okazas en la vivo — ambat amiki-
noj en la unua tempo interkorespondadis sufice ofte; pli pos-
te ili iom lacigis en la korespondado kaj post tri ati kvar jaroj
tute Cesigis gin.
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La bedatirinda, malfelica Berto restis tute sola kun sia do-
loro. Kvankam la gepatroj kaj la aliaj homoj klopodis per Ciuj
fortoj revenigi la knabinon, iam tiel freSan kaj sopirantan je
la vivo, denove al la vivo, tamen ilia penado estis vana. Si aii-
skultis trankvile ¢iun kaj ¢iam maldolcCe ridetante nee ekskuis
la kapon...

Kaj malrapide, sed tiom pli firme maturigis en $ia animo la
intenco tute disigi de la mondo.

Kaj kiam gi estis maturiginta, gi estis ankat efektivigita:
Berto eniris en la monahejon de I"’’kompatemaj fratinoj” kaj
post unu jaro farigis "fratino” Magdaleno —

La asketa vivo monaheja, kunigita kun la helpado al la mi-
zeruloj, estis preskau tute neniiginta Ciujn pensojn pri la
mondo ekstermonaheja; sed tamen ne povis la fratino Mag-
daleno rezisti la strangajn sentojn kaj pensojn, Sin periode
atakantajn.

Precipe dum la silentaj noktoj atitunaj, kiam la animo tiel
volonte revas kaj meditas, kiam §i lacigita de la pregado sen-
vole enprofundigis en la rememorojn, kiam §i rememorigis
sin pri la felica amikino — en tiaj momentoj i eksentis Ciam
neesprimeblan dezerton en la animo, doloran premitecon,
multafoje ec trakuron de la frosto kaj tuj poste denove febran
ektremon —

Kaj tio okazis ankati nun, kiam §i, genuante unuafoje en sia
vivo antau la kadavro dum la silenta nokto attuna, enpro-
fundigis senvole en la rememorojn tiel, ke i tute forgesis, kial
kaj kie §i trovigas.

Bildo sekvas bildon antat Sia spirita rigardo — jen gi estas
klara kaj plastika, jen nebula kaj malklara, jen en la formo de
simpla silueto...
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Subite ekstere levigis la vento kaj forte ekskuis la fene-
strojn. Tiu ekbruo interrompis la fratinon Magdalenon en Siaj
meditemaj rememoroj.

Levinte la kapon §i timeme rigardis ¢irkau si kaj nur post
kelke da sekundoj §i tute rekonsciigis, kial kaj kie i trovigas...

Sed §i treege konsternigis rekoninte, ke Si ne trovas sin ge-
nuanta kaj ne havas plu la manojn kunmetitajn sur la pupi-
tro por pregi, sed ke $i sidas sur la Stupo, sur kiu Si antatie
genuis, ke $i havas la mavojn preskati konvulsie kunpremitajn
sur la genuoj kaj ke §i havis antati la momento la kapon pro-
funde mallevitan al la brusto...

Rekonsciiginte Si starigis kaj denove genuis, kiel autaue; Si
denove kunmetis la manojn kaj komencis pregi.

Dum kelke da momentoj regis profunda silento, interrom-
pata sole periode de modera ekkrako de iu vakskandelo. Sub-
ite la vento ekstere denove levigis kaj ekfajfinte, kvazau ie
proksime la muso estus ekpepinta, longe kaj surde ekbruis,
kiel en la malproksimo perdigas la ekblekego de I'sovaga be-
sto...

Tiu stranga kaj preskat teruriganta sono ekscitis momen-
ton la pregantan monahinon.

Si turnis malrapide la kapon al la fenestroj — $ajnis al i, ke
tra la fenestroj §i vidas la stelojn brili sur la firmamento; sed
la rugeta lumo de I'vakskandeloj rebrilanta de la vitro fene-
stra malhelpis la rigardon.

Momenton rigardas la monahino al la fenestroj. Jen Sajnas
al §i, kvazat ia flava lumo estus trakurinta antau la fenestroj,
simile kvazau iu estus subite elirinta kun la lumo el la mal-
lumo kaj tuj estinginta gin...

Kaj samtempe kun la trakuro de la flaveta lumo levigis ek-
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stere la ventego pli sovage ol antate kaj ekskuinte forte la
fenestrojn, gis ili ektintis, malfermis unu el ili.

Malvarma, preskau glacia vento turnis sin en la salono kaj
Cirkaublovis ankat la fratinon Magdalenon. La kandeloj ek-
flagris, iliaj flamoj jen kuntirigis, jen denove eksaltis — la sa-
lono jen mallumigis, jen denove heligis...

La monahino mekanike starigis, levis la vualon kaj $telira-
lite alproksimigis al la fenestro, malfermita de la vento, por
fermi gin.

En tiu momento la fulmo denove trakuris la firmamenton.

La monahino farinte signon de la kruco iom cedis kaj de-
turnis la vizagon de la fenestro, tra kiu la surde bruanta vento
kuris en la cCambron.

Sia rigardo fiksis unue sur la flagrantaj vakskandeloj, poste
sur la Cerko kaj la blankaj, de la vento modere ondigataj ru-
bandoj de la florkronoj.

En la unua momento Sajnis al §i, kvazau ¢io ¢irkat la cer-
ko vivigadus, e¢ — kvazau la kadavro en la ¢erko kovrita per
la blanka gazo ekmovigus.

Malgrau tio §i ne perdis la trankvilon, kun kiu §i antate
alpasis al la fenestro. Turninte sin al la fenestro Si fermis gin
kaj denove malrapide revenas al la pupitro.

En tiu momento ekstere trakuris la fulmo pli forta. La mo-
nahino haltinte denove ekrigardis al la fenestroj — post la
momento Si ekaudis surdan bruon de malproksima ektond-
ro...

Kelkan tempon $i staris kvazaul en embarasoj, poste turnis
sin kaj Sia rigardo fiksis sur la ¢erko. La vento estis iom lev-
inta la blankan gazon. Estis vidataj du manoj, kruce metitaj
sur la brusto — —
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Nenion plu $i vidis ol du blankajn, kvazat vaksajn manojn
virinajn kaj malgrandan nigran krucon, sed tiuj manoj kvazau
mistere efikas la monahinon: $ia rigardo, kvazati rigidiginta,
estas fiksita sur ili.

Momenton staras la fratino Magdaleno kiel statuo. En Sia
animo revivigas la imagoj, kiujn al §i elsorcis Sia fantazio
dank’al tio, kion i audis rakonti, sed la imagoj nun ankorau
kreskas, e¢ — en $ia animo naskigas novaj bildo;j...

En la salono regas tamen profunda silento; ekstere la vento
silentigis kaj la vakskandeloj brulas rekte kiel antatie.

Sed jen denove ekfulmo kaj tuj poste jam bruanta ekkra-
ko de la fulmotondro. La fratino Magdaleno cedis, poste mal-
rapide proksimigas al la pupitro kaj jam volas genui, kiam la
tomba silento denove estas interrompita.

Rekte antati la monahino eksonis modera ekkrako — kre-
deble la Cerko...

La monahino ektremis.

Tuj poste eksiblis ekstere la vento kaj la frapantaj sonoj in-
terrompas la datran bruon... Komencis forta pluvego...

La monahino momenton staras senmove; poste $ia mano
senvole apogas sin sur la pupitro — kaj la okulo estas deno-
ve fiksita sur la blankaj, kruce metitaj manoj de la kadavro.

Ekstere la vento fajfas kaj bruas ¢iam pli daure. Periode
atakas la pluvo tiel forte la fenestrojn, ke la gutoj tamburas,
kvazau ili faladus sur la tintantan platajon horizontalan. Ful-
mo ¢iam pli rapide sekvas la fulmon, la krakado de la tond-
ro estas Ciam pli brua.

Sajnas, ke la monahino havas nenian atenton por la furi-
ozantaj elemento;j.
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Siaj okuloj estas rigide fiksitaj sur la blankaj manoj kun la
nigra kruceto, en Sia animo naskigas io kvazat peka scivolo.

”Kiu vi estas kaj kial — kial vi tiel subite disSiris la fadenon
de la vivo?” §i pensas. ”Oni diris, ke vi estis juna, gaja kaj Car-
ma — kaj sur la rando de la tera felico... kaj tamen, tamen —
— Oh, se mi almenat povus legi la respondon sur via vizago
— sur viaj senbrilaj okuloj — sur via glacimalvarma mano!...
Eble vi amis — arde, flame, pasie, freneze... Ah — jes, jes! Pre-
skati Sajnas al mi, kvazatii mi envius vin... Morti, kiam vi es-
tis eltrinkinta la pokalon da amo gis la fundo — morti en kel-
ke da momentoj kaj mallonge post tiam, kiam vi estis eltur-
ninta sin el la Cirkatupreno de la plej amata viro — oh, kiel
enviinda estas tiu sorto rilate la sorton, kiam la vivo trenigas
en la turmentoj animaj, kiam la korpa forto malrapide mor-
tas, gis fine la homo pereas — de senfortigo...”

Subite $i mem interrompis sin en la pekaj pensoj. Si ekpen-
sis pri la postmorto. Senvole §i ektremis kaj cedis...

Siaj okuloj estas ankorati fiksitaj sur la blankaj manoj de la
kadavro. Post la momento, ne sciante la kialon, $i malprok-
simigas de la pupitro mallatite sur la pintoj kaj post kelke da
minutoj staras apud la Cerko.

Si staras dum kelke da minutoj fikse rigardante blankajn,
kruce metitajn manojn sur la brusto. Si vidas sur ili bluajn
vejnojn kaj sur unu fingro oran ringon...

En tiu momento falis $ia rigardo sur la pli malhelan lokon
sur la blanka vesto proksime de la koro — §i rekonis sangan
makulon.

Denove §i cedis unu paSon — Sian animon trakuris la re-
memoro pri la lasta letero, en kiu la mortinta knabino estis
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adiauinta la siajn kaj kiu lat Sia deziro estis metita sur la ko-
ron.

Sed jus sur la brusto estas gis nun metita la blanka gazo.

La fratino Magdaleno estas momenton en embarasoj.

Subite $i decidis. Farinte unu pason al la cerko Si levis iom
tremantan manon al la gazo kaj forigis gin.

La gazo sur unu flanko de la cerko falis — sed la vizago de
la kadavro estas ankorau kovrita per la blanka gazo — la le-
tero kusas sur la koro...

Estas videble, ke la vesto Cirkati la koro estis forte sang-
makulita; — sed la monahino rimarkis sole kelke da malgran-
daj makuloj cirkau la letero metita sur la koro — au pro tio,
ke la makuloj estis kretitaj au pro tio, ke la vesto estis en la
Cerko lerte faldita, por ke la makuloj ne estu videblaj.

Kaj denove §i staris momenton senmove, kvazat en emba-
rasoj, ¢u forigi ankat la gazon de la vizago at preni la leteron.

Fine Si decidis. Per firma mano $i levis la leteron, sub kiu
aperis granda sanga makulo...

La monahino ektremis. Dum kelke da momentoj i tenis la
leteron nedecidite en la mano, poste malrapide per la tre-
manta mano malfaldis gin kaj komencis legi.

Gi estis skribita de lerta mano, sed tremanta dum la skri-
bado, Car kelkaj vortoj, eC tutaj frazoj estis preskau nelege-
blaj...

Ekstere furiozis la uragano ¢iam pli sovage — dume la mo-
nahino pene legis la jenon:

”Kara patrino — kaj vi, patro — kaj vi, bona onklinjo!

Pro Cio, kio estas kara al vi, pardonu min! — —

Mi ne povis fari alimaniere!

Mi adiauas vin sen maldolco kaj sen riprocoj. Mi ne ripro-
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¢as eC la patron, kiu lat sia opinio zorgante sole pri mia bono
kaj felico, estis destininta al mi la fianon, kiun mi tre Satas
kaj estimas, sed kiun mi malgrau tio ne povas ami.

Mi estus nur Sargo por li, — malvarma, glacia Sargo, kiu
nepre devus maldol€igi al li la vivon kaj dum la tempo fari gin
tute netolerebla. Petu lin, ke ankau li pardonu min.

Mi amis, kiel vi scias — varme, sincere, mi amis arde, fla-
me, pasie, e freneze...

Kaj li, kiu dum la tuta vico da jaroj estis mia idolo, mia dio,
jus en la tago, kiam mi decidis, ke mi ne povas, ne devas farigi
edzino de alia viro, kiam mi decidis, ke mi forkuros kun li kaj
suferos kune kun li la mizerojn de I'perdita ekzisto — li, kiu
estis falinta tiel, ke li ne indas nomi sin homo, li — en la gusta
senco de I'vorto forjetis min de si — kiam mi falis sur la ge-
nuojn antat li...

Ne malbenu min, ne kulpigu min je la peka faro kaj par-
donu min! Mi ne povis fari alimaniere!

Kaj mi petas — insiste petas vin: Cio, kion mi konfesis al vi,
restu por ¢iam sekreto!

Metu min, mi petas, en la erkon en la sama vesto, kiun mi
estus prenonta e mia edziniga festo kaj en kiu kisos min an-
gelo de la morto — kaj tiun ¢i leteron, en kiu mi ¢ion konfe-
sis al vi, metu sur la vundon de mia dispremita koro!

Kaj se iam iu el vi renkontos mian estintan kunulinon, kiu
antau kelke da jaroj estis mia fidela amikino kaj kiu lin, kiun
mi estis adorinta, ankau vidadis goje — mi konjektas — e¢
amis — se vi rekontos Berton — komuniku al §i — —”

Fratino Magdaleno ne povis legi plu.

Jam dum la lego de 'unua parto de la letero tremis al Si la
manoj, dum la lego de la dua parto Siaj okuloj plenigis per la
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larmoj tiel, ke i legis kvazau tra la nebulo, dum la lego de la
lastaj linioj la letero elfalis el Sia mano.

Freneza, malespera ekkrio eligis el $ia brusto. $i Sanceligis;
sed tuj poste kvazau rekonsciiginte §i levis la tremantan ma-
non kaj forigis la gazon, per kiu la vizago de la kadavro estis
kovrita.

Si konvinkigis tute.

Si ekvidis malvivan vizagon de sia estinta plej kara kunu-
lino — Si ekvidis la belan blondharulinon kun la revemaj, sed
nun rigide eligitaj, kvazau vitraj okuloj...

Sia spiro haltis, la brusto pene laboris; Sia koro konvulsie
kunpremigis de la neesprimeblaj kompato kaj doloro. Siaj
okuloj plenigis per la larmoj...

Dum pli longa tempo Si ne vidis, nek audis — — §i staris
apud la ¢erko kvazat rigidiginta...

Ekstere furiozis la uragano kun nesangita forteco. Blindi-
gantaj fulmoj krucigas sur la firmamento, la bruegado de la
fulmotondro ne Cesas. La ventego fajfas, bruas kaj blekegas
kvazau furiozanta maro — la fenestroj tremante tintas, la gu-
toj de la pluvo terurige — tamburas — — — sed la fratitto
Magdaleno, kiel estis jam dirite, ne vidas, ne atdas.

Siaj vangoj brulas, de la larmoj superversitaj okuloj febre
brilas, la lipoj estas konvulsie kunpremitaj...

Subite ekstere levigis la vento kun la triobla forteco. Ek-
geminte dolore, kvazat la koro estus diskrevinta, gi ekbruis
profunde, poste alpremigis al la fenestroj, ektintigis ilin kaj
malfermis tiun saman kiel antate. Forta glacimalvarma ae-
rfluo enpenetris tra la fenestro en la salonon kaj turnis sin
Cirkat la Cerko. La flamoj de la vakskandeloj profunde kli-
nigis, sed tuj denove ekflamis.
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La ventego enblovis denove — pli forte ol antatie kaj
estingis tri, kvar kandelojn...

La salono iom mallumigis. La monahino staras ankorati
kvazat rigidiginta... En tiu momento la turnanta fluo de la
ventego la trian fojon enpenetris la salonon kaj estingis la
ceterajn kandelojn — la salono tute mallumigis.

La uragano furiozas kun ¢iam kreskanta furiozeco — sole
la flamoj periode lumigas la salonon. En tiuj momentoj ¢io
eklumigita de la fulmoj havas aspekton preskat terurigan.
Frosta fluo de la ventego turnas sin en la salono kaj movigas
la rubandojn kaj la florkronojn — sole la fratino Magdaleno
staras senmove.

Subite forte ekfulmis kaj tuj poste sekvis la surdiganta ek-
tondro.

La fratino Magdaleno rekonsciigis el la agonia rigideco. En
la momento de I'blindiganta ekfulmo Sajnis al §i, kvazau la
kadavro estus duone leviginta en la Cerko...

La monahino dolore ekgemis kaj preninte la kapon per la
ambat manoj $i cedis Sancelirante de la Cerko.

Tuj poste denove falis al §i la manoj — §i staras firme, sed
ia neesprimebla timemo kunpremis Sian animon. Malvarma
Svito aperis sur la frunto kaj la vangoj de la bedatrinda mo-
nahino — $ia tuta korpo tremas — sed $iaj piedoj estas kva-
zau alforgitaj.

Jen ekstere trakuris nova fulmo kaj denove $ajnas al la mo-
nahino, kvazati la kadavro estus leviganta.

Tiun Ci fojon §i ekkriis kaj kuragiginte penas forkuri kun la
streCado de ¢iuj fortoj.
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Sanceligante en la mallumo 3i fine sukcesis atingi la por-
don; sed la pordo estas Slosita.

Si pugnobatas gin; §i krias, petege krias — vane! Timo kaj
teruro skuas Sian korpon; ekkrioj sole eligas stertore el Sia
ondiganta brusto —

Jen nova fulmo — al la monahino Sajnas, kvazau la kadavro
estus tute leviginta en la cerko.

Kun la korSiranta ekkrio $i kuras al la fenestroj; sed faletin-
te en la tuta mallumo §i kapbatis la muron kaj falis sur la
plankon —

Ankorat la tutan horon furiozis la uragano. La fulmoj teru-
rige lumigadis la funebran salonon, la frosta vento turnis sin
¢irkau la Cerko kaj Cirkaublovadis la febre rugigitajn vangojn
de I'sveninta monahino...

La fratino Magdaleno restis sen konscio — i restis sven-
inta dum kelke da horoj.

Nur matene, kiam la uragano jam longe antate Cesis furi-
ozi, kiam la ventego silentigis kaj Cesis la pluvo, nur kiam la
suno jam longe estis leviginta super la horizonto — la mo-
nahino rekonsciigis.

Si rekonsciigis gustatempe.

En la antaucambro estis atidataj pasoj kaj vocoj.

Pene, kun la strecado de Ciuj restintaj fortoj trenis sin la
fratino Magdaleno al la pregbenketo —

Kaj kiam pli poste tiuj samaj virinoj, kiujn §i estis vidinta
vespere, mallatite malfermis la pordon kaj steleniris, ili vidis
la monahinon genui kiel vespere...

Sed kiam $i fine levigis por foriri en la monahejon, i ek-
Sanceligis kaj falis... Oni devis venigi la veturilon — —

Kiom §i estis suferinta, neniu sciigis, neniu e€ supozis — —
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MODERNA MAGDALENO

KELKE DA SCENO]
EL LA SILENTA ANGULO DE L’ARBARO

M inace kiel la neniigata pasio mallevigas la peza atgusta
vespero super la arbarorica, monta pejzago en Suma-
va'.

La firmamento jam preskat la tutan horon estas kovrata
de la pezaj, malbonportantaj nuboj, el kiuj tuj post la subiro
de la suno elsaltadis senbrilaj fulmoj, akompanataj de la mur-
muranta tondrado.

Estas nenia dubo, ke plej baldau falos sur la jam tute mal-
lumigintan valon unu el tiuj datiraj uraganoj, kiuj iafoje furi-
ozas la tutan nokton...

El la fenestroj de la Casdomo, la sole logata konstruajo en
la tuta Cirkauajo, vibras tra la vespera mallumo ia flaveta lu-
mo, lumiganta la éambron originalan kaj interesan.

Gi estas kvarangula kaj vasta cambro kun ligna plafono, di-
vidita parte per la breta muro en du partojn.

La malantatio — la agrabla angulo kun du fenestroj plenaj
de floroj — estas la dormocambro kaj de I'antatio gi estas di-
vidita per la nigrobrunaj, duone disigitaj pordokurtenoj.

Unuavide oni ekkonas, ke ¢i tie regis ankorat antal ne-
longe la zorgema mano de I’amanta, belgusta virino. La me-

Rimarko: En la rakonto "Moderna Magdaleno” mi uzis Cie la pronomon
"ci”, kie gin uzis la altoro, por ke la traduko perfekte konsentu kun la
originalo.

1 legu Sumava = montaro en suda Bohemujo.
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blaro estas simpla, sed Cie oni povas vidi multe da elegantaj
ornamajoj kaj la virinaj bagateloj.

Malgrati la videbla malordo, lati Cio kauzita de la longa fo-
restado de la mastrino kaj de tiutempa mastrumado de I'viroj
ne tre ordemaj, la agrabla malantatio posedas ian allogantan
freSecon, ekstreme kontrastanta la malgojan, malnovmodan
antauon.

Sur la konvenaj kaj nekonvenaj lokoj de la muroj estas
pendigitaj cervaj kornoj, pafiloj, Casponardoj kaj diversaj ¢a-
siloj.

En la angulo dekstre staras granda kahela forno; antatie
estas pordo kondukanta al la koridoro, el kiu la forno estas
hejtata kaj el kiu oni iras per la Stuparo en la unuan etagon
au tra la Cefa pordo en la korton, ¢irkauatan de I'alta stang-
obarilo.

Sur la muro inter la forno kaj la nomita pordo pendas lig-
na horlogo kun la kukolo. Apud la horlogo en la direkto al la
pordo oni vidas grandan portreton de juna viro kun melan-
kolia mieno, vestita kiel arbaristo. Sub la portreto pendas
orita kadro kun la fotografajo de juna sinjorino en baltuale-
to; kaj sub gi — revolvero.

En la muro kontrati la portretoj estas granda fenestro de
bizara formo.

Kiam ajn ekfulmas pli forte, oni vidas tra tiu ¢i fenestro la
lumigitan korton kaj malproksiman nebulan silueton de tri
krucoj starantaj sur nealta roko, al kiu kondukas tordolinia
vojeto kaj kiu supreniras gin gis la krucoj.

Antat la fenestro staras negranda tablo kaj, tute antatie —
kontrat la jam nomita pordo — trovigas ankorau alia pordo,
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kondukanta al la korto. Proksime staras sego, sur kiu estas
jetita malnova Cevaltuko.

Krom du Srankoj kun libroj latilonge la muro maldekstre
kaj alia necesa meblaro estas meze de 'unua Cambro granda
tablo el kverka ligno kun krucitaj piedoj — apud la tablo sta-
ras apogsego, en kiu jus sidas viro en arbarista vesto kun la
kapo apogita sur la ambati manoj, kaj kelke da ordinaraj se-
§0j.

Sur la tablo brulas granda petrola lampo kaj apud gi kusas
ia malfermita libro.

Cio estas simpla, malnovmoda kaj malafabla kiel en la lo-
gejoj de maljunaj fratloj au pli agaj vidvoj, al kiuj la Carmo de
la proksima Cirkauajo, en kiu ili malofte pasigas la tempon,
estas tute seninteresa.

Malgrat tio oni povas ankat ¢i tie ekvidi aldonojn renovi-
gantaj la iaman virinan mastrumadon.

En la momento, kiam ni enkondukas la leganton en la
¢ambron, oni povas vidi ankorat unu diferencon de I'’kutimaj
cirkonstancoj.

En la malantatia cambro duone post la paravento oni vidas
infanan liton, kiu estas Sovita tiamaniere de la muro, ke i ne
estas vidata de la pordo kondukanta al la korto. Apud la lito
staras tablo kaj sur gi botelo da akvo kaj malgrandaj teleroj,
pokalo kaj kulero.

La nokta trankvilo estas interrompata en la cambro sole de
'unutona iro de la horlogo kaj periode de la mugo de I'vento,
kiu iafoje modere tintigas la fenestrojn. Ekstere fulmas an-
koratl post longaj patizoj, kaj sole la murmuranta tondrado

estas ¢iam pli klara.
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La viro en la apogsego apud la tablo sidas senmove kiel
statuo.

Nur kiam la horlogo ekkrakis kaj la kukolo kantis la dekan,
li levis la kapon kaj rigardinte dormeme Cirkau si, fiksis la ri-
gardon sur la horlogon.

”Kio estas?” deglitis malafable de liaj lipoj; sed tuj poste,
kvazau li estus tute rekonsciiginta, li diris silente, preskau
dolore:

"Ah, tiel! Post la sendorme pasigita nokto venkis min la
laceco. Mi ekdormis...”

Turninte poste la kapon al la infana lito en la malantauo li
levigis singarde kaj senbrue.

Li estas viro Cirkaue sesdekjara de I'alta, ostoforta talio,
nuba mieno, sunbrunigita vizago, kovrita de griziginta, an-
tate nigra plenbarbo kaj kun iom malafablaj, sed bonanimaj
trajtoj.

La sola rektigo malkovris, ke li posedas ankorat plenan
forton de I'viro, ke li estas pasiema kaj ne estas bone inciti lin
au liajn pasiojn. La rekteco, kurago kaj kategorieco vidigas en
Ciu trajto de la vizago, kies brilaj nigraj okuloj sub la grizi-
gintaj brovoj Sajnas preskau piki.

Leviginte li staris momenton, poste sur la pintoj kaj plej
singarde li Steliris al la infanlito en la malantation.

Momenton li fikse rigardis la liton, vidigante doloran eks-
citon, poste same singarde Stelforiris en la antation, kie li hal-
tis.

"Bedaurinda infano!” li ekgemis kun la dolora rezignacio.
”Ci suferas — ci suferas — sen la propra kulpo...”

"Ah, Dio, Dio!” li ekplendis, silentinte momenton, en la
tono de I’kompata riproco. "Kial — suferas tiu bedaturinda
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kreitajo tiel nemezureble? Kial? Al kiu kaj kiamaniere gi faris
ion malbonan?... Ankorali antatthierat gi kuradis kaj petola-
dis, fresa kiel cervino, gaja kaj plena de vivo... Kaj hodiau gi
kuSas la tutan tagon kvazau duonmortinta — kaj sole la pe-
rioda sufoka tusado vekas gin el la agonia duonkonscio...”

Jen eksonis la stertora ektuso de la lito el la malantatio kaj
tuj poste timeme ekkriis la siblanta infana voco:

"Mami — mami?!”

"Denove gi vokas la patrinon!” ekpensis la viro en la an-
tatio kaj turninte sin kun rapida servemo alpasis al la lito, de
kiu levigis al li du infanaj manoj kaj la infana voco siblante
balbutis:

"Av¢jo, avéjo! Kie estas mami?”

Sed la viro, alparolita tiel simple kaj tamen insiste ne re-
spondis rekte tiun demandon.

Lau cio el diversaj motivoj li penis turni la pensojn de
I’'malsana infano al aliaj objektoj. Li komencis gin amplene kaj
iafoje e¢ infane dorloti, parolante parte al la infano, parte —
esplorante dume gian staton — al si:

”Ci ne dormas, karuleto? Mi pensis, ke ci dormas kiel zize-
leto®. Kaj ci kontrate rigardas kiel strigeto.”

Ce tiuj vortoj li klinigis al la infano.

”Kaj ¢u io doloras cin — ¢u doloras? Kaj kie, karuleto, kie?
Cu sub la mentoneto — en la gorgeto, kiel ci montras? Ah, gi
estas pasonta, karuleto — ci vidos!.”

Poste palpante la frunton de I'infano, la vangojn kaj la kor-
pon, li daurigis en tiu sama tono:

2 ”Mami” ali "mama” nomas la slavaj infanoj la patrinon. (Rim. de I'trad.)
3 Bohema proverbo. (Rim. de I'trad.)
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”Ci havas ja la frunteton tute malvarman — kaj ankau la
vangetojn kaj la tutan korpeton!”

Ce tiuj vortoj trakuris lian animon la esperplena penso, ke
la infano, ne havante la febron — pri kiu li konjektis, ke gi
akompanas Ciun gravan kaj dangeran malsanon — tamen ne
estas malsana tiel grave kaj senespere, kiel Sajnas.

”Kaj ¢u ci deziras ion, karuleto — nenion? Cu ci volas trinki
— ne?... Almenau mi ordigos al ci la kuseneton sub la kape-
to. Ci kusas ja Ci tie kiel perfekta friponeto. La litkovrilo estas
dejetita — kunvolvita. ”

Ordigante al la infano la kuseneton kaj la kovrilon, kun el-
devigita petolemo li aldonis:

»Ci tie estis kiel en la vulpejo... Tiel, tiel! Nun ci kusos de-
nove kiel princido — ¢u ne?... Nu, ci vidas — mi ankau scias
fari — cion, cion...... Kaj nun ci ne tusas tiel konvulsie, kiel
matene kaj la tutan posttagmezon. Kredeble tio estas bona
signo. Lulu vin denove angeleto, por ke la dol¢a dormo cin
refreSigu, refortigu, resanigu...”

En tiu momento li ekvidis, ke la infano fermis la okulojn
kaj opiniante, ke gi jam estas dormanta, li rektigis.

Momenton kun dolora rezignacio li rigardis la infanon, kaj
poste Stelirante de la lito kaj medite konsiderante li diris mal-
latte:

»Cu fine tio estas sveno, antatiiranta la finan agonion?”

Tiu penso haltigis lin.

Volante konvinkigi li elpaSis ekstreme brue; sed la infano
ne audas kaj ne vekigas, simile kiel gi ne vekigis la tutan ves-
peron dum kia ajn alia bruo.

Li bruigis poste la segon kaj kelkafoje piedbatis, fikse rigar-
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dante la infanon; sed en la vizago de I'infano ne ektremis e¢
unu muskolo.

”Do tamen — la svenoj?... Ah, Dio, Dio!” li dolore ekgemis,
poste sengene elpasis kaj trairinte latlarge la cambron rigar-
dis la korton tra la fenestro.

Post momento li sin turnis.

Lia rigardo fiksis hazarde sur la portreto de 'melankolia
juna viro sur la kontratia muro kaj lia vizago vidigis maldol-
¢on, kiam lat la kutimo de 'homoj-izoluloj li komencis, du-
onlaute kaj fragmente paroli al la bildo:

”Nu, jen ci vidas, knabo, jen ci vidas!... Preskati mi gojas en
tiuj maldolcaj momentoj, ar ci ne estas atestanto de Cio i —
car ci ne vidas cian infanon suferi kaj eble jam morti!

Kaj kiel severe, kiel riproce ci rigardas min — kvazau ci
volus diri, ke mi — cia patro estas kulpa je cia tuta doloro kaj
malfelicol...

Vere — mi devis alie eduki cin, ol kiel mi cin edukis! Mi
faris eraron, Car mi allasis, ke ci pasigu cian tutan vivon en la
arbara solejo, ekskluzive en la societo de I’'maljuniganta pa-
tro.

Mi devis, laubezone devige au perforte, se e por iom da
tempo, forpeli cin en la mondon, por ke ci ekkonu la homan
hipokritecon kaj spite la gusteco de cia autopsio pri la mon-
do ne estu tiel mola, tiel sentema...

Jes, jes — mi devis doni al ci okazon rigardi pli profunde en
la vivoturnon, en la homajn korojn!... Mi faris eraron, ¢ar mi
ne devigis cin, ke ci akiru spertojn pri la gento virina, ke ci
ekkonu, ke nenio estas tiel Sangema, nenio tiel perfida, kiel la
koro de I'virinol...
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Se estus tiel okazinta, certe tio, kio cin trafis, ne surprizus
cin — kaj ne enpremus al ci la mortigan ilon en la manon...

Pardonu, knabo, pardonu al la pentofaranta patro la gra-
van, nepardoneblan kulpon — guste eraron! Gin ne kaiizis la
malbona volo, sed la patra — eble ankau infana amo, kiu ne
volis kaj ne povis malhelpi kian ajn cian emon. Mi edukis cin
viro — en la plena senco de I'vorto — viro Satanta honoron,
viro, kies honoro ne estis himero...

Kaj ke la senmezura animdoloro faligis cin antautempe en
la tombon, ke la trompita amo, la abomena perfido de I'mal-
fidela edzino... Ne, ne! Lau cia karaktero ci ne povis fari ali-
maniere. Estante en cia situacio mi sendube farus tion sam-
an. Unu premo de risorto de I'revolvero — kaj en la momento
la netolerebla sufero estus finita...”

Post tiuj ¢i vortoj li ekrigardis timeme la armilojn pendigi-
tajn sur la muro. Poste li aliris al la muro, deprenis la revol-
veron, pendantan sub la fotografajo de I’sinjorino en la ori-
ta kadro kaj momenton rigardis gin kvazau relikvon.

Lia vizago vidigas mienon ¢iam pli doloran. Subite li sin
turnis kaj rigardinte al la lito en la malantatio li diris mallatite
kaj mole:

"Ah — la infano — infanol...

AlpaSinte kun la revolvero en mano al la tablo, li metis gin
sur la tablon — kaj kvazau li estus nun rememoriginta sin pri
la grava afero, li ekmurmuris:

”Sed kion faras la kuracisto? Kial li ne venas? La deka jam
pasis kaj la kuracisto ne estas ankorau tie ¢i...”

Sur lia dolore kuntiriginta vizago aperis turmenta nedeci-
deco.

Fine li decidis.

”
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Rapide li alpasis al la pordo dekstre, malfermis gin kaj eni-
rinte la malluman koridoron ekfajfis per la fingroj. Revenin-
te poste en la Cambron li auskultis tra la duone malfermita
pordo de I'koridoro.

Post la momento, vidigante malpaciencon, li ektiris forte
du fojojn la tenilon de I'sonorilo apud la pordo kaj cedinte
kelke da pasoj li denove atskultis.

En la koridoro eksonis malagrabla sono de lada sonorilo.
Tuj poste estis aidataj pasoj de I'nudaj piedoj, malsupreni-
rantaj la Stuparon en la koridoron.

Post kelke da sekundoj aperis antat la pordo en la koridoro
Cirkate deksesjara knabaco kun la fizionomio, rememorigan-
ta pri la bonkoraj idiotoj. Li havis sole ¢emizon kaj pantalo-
non pendantan sur unu Selko kaj liaj nudaj piedoj levigadis
unu post la alia, kvazau li starus sur la brulanta karbo.

”Ci dormacis, Ki¢jo*!” brue bonvenis la maljuna viro al-
vokinta lin.

”Ne — ne — mi ne dormacis!” senkulpigas sin la alparoli-
to, penante kovri sian dormemon. "Mi kusis sole...”

Kaj kun flatema servemo li aldonis:

»Cu vi ordonas ion, sinjoro patro?”

”Mi ordonis ja, ke ci ne kusigu antati la alveno kaj foriro de
I’kuracisto,” intermetis severe la "sinjoro patro”, sed tuj li de-
mandis en la tono pli modera:

”Kion diris sinjoro doktoro, kiam li alveturos?”

Duone dormanta Kicjo, ne povante tuj rememorigi sin pri
tio, balbutis rememoreme:

4 Diminutivo de "Kiliano”. (Rim. de I'trad.)
5 Ce kelkaj gentoj slavaj la mastro estas nomata "sinjoro patro”.
(Rim. de I'trad.)
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”Kion diris sinjoro doktoro, sinjoro patro?”

”Nu, eniru!” invitas lin la sinjoro patro.

Ki¢jo lamante timeme eniris kaj malferminte post si la por-
don haltis malkurage antau gi.

”Kion diris sinjoro doktoro — vi diras, sinjoro patro?” ripe-
tis palpebrumante la Stipforma kaj gibiginta knabaco, kies in-
flamitaj palpebroj ankorat duone fermigadis, kaj poste aldo-
nis decide:

”Mi ne scias. Mi ne estis ja en la urbo por la sinjoro dok-
toro...”

"Ah, mi scias, mi scias!” intermetis malpacience la sinjoro
patro. “Sed ci Ceestis, kiam sinjoro Floriano revenis posttag-
meze el la urbo kaj rakontis, kiel li sukcesis ce la kuracisto. Mi
volas scii, ¢u li diris, ke la kuracisto alveturos je la deka au je
la dekunua?”

”Je la deka, sinjoro patro!” goje diris Kicjo, ke li povas servi
iom la kolerantan sinjoron patron. "Li diris, ke plej poste ¢ir-
kau la deka li estos Ce ni...”

”Sed la deka jam pasis!” rimarkigis la sinjoro patro.

Kicjo, rigardinte lau la ekzemplo de I'sinjoro patro, sed
preskau idiote, la horlogon, daurigis:

”Sinjoro Floriano diris, ke la sinjoro doktoro povas forve-
turi el la urbo je la kvina posttagmeze. Kaj car oni bezonas
kvin horojn por atingi nin per la veturilo, do je la deka tute
certe...”

”Mi scias, mi scias!” intermetis malpacience la sinjoro pa-
tro. ”Kaj mi sendis jam antati duonhoro la sinjoron Florianon
sur la senarban deklivon al la tri krucoj, por ke li rigardu, ¢u
la doktoro jam alveturas. Sed la sinjoro Floriano longe ne re-
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venas. Kaj tial,” li aldonis en la kategoria tono, "iru por vidi,
kion li faras?”

"Mi?” ekbalbutis Kicjo vidigante subitan konsternigon.

"Nu, kiu alia?” rimarkigis bonanime la sinjoro patro. ”Mi
ne povas ja foriri de la infano. Kaj krom ni du estas neniu en
la domo.”

”Mi — mi — sinjoro patro — —?” ekbalbutis Ki¢jo denove,
kaj poste pli kurage aldonis: "Mi ne povas...”

”Kial ci ne povas?”

”Mi, mi, mi ne vidas malproksimen...” senkulpigis sin Kicjo
mallerte.

”Ne estas bezone, ke ci vidu. Sinjoro Floriano havas falkajn
okulojn, kaj de la tri krucoj, kiam ekfulmas, oni vidas sur la
Soseo en la malproksimon je unu horo. Li jam diros al ci...”

”Sed mi — mi, sinjoro patro...” komencis Kicjo en la tono
¢iam pli timema kaj kunmetinte la manojn li finis konsternite:

"Pro Dio mi petas vin — ne sendu min tien!”

"Al la diabloj, knabo, kio okazas kun ci?” kriis la sinjoro
patro kun la kolera ekmiro. "Cu ci frenezigis?”

Kaj kun severa kategorieco li ordonis:

"En la momento estu post la pordo!”

"Pro la kompato de Dio, sinjoro patro,” dolore ekgemis
Kicjo, falinte sur la genuojn antat li, "ne sendu min! Mi — mi
— timas.”

”Malsagulo,” respondis kolere la sinjoro patro. ”"Dum kvin
jaroj li trakuras tage kaj nokte la arbarojn, Cirkau la casdomo
kaj nun subite li timas kuri al la tri krucoj al la sinjoro Flori-
ano!. Levigu! Kaj — kuru! At mi cin...”

Kaj dume li etendis la manon, kvazat li volus devigi Ki¢jon
per la vangofrapo.
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Morte timigita Kicjo provas levigi; sed lia konsternigo es-
tas tiel forta, ke li tuj denove falas sur la genuojn kaj kun la
mieno kaj gestoj de I'turmentito li balbutas:

"Pro la kompato de Dio — sinjoro patro — mi — mi ti-
mas...”

”Kion?” intermetis la sinjoro patro, mallattigante senvole
la ridon, "Cu eble proksimigas la uragano? Ankoraii ne falis
eC unu guto. Kaj antau ol komencigos pluveti ati ventegi — ci
estos denove hejme. Al Cu ci timas fulmon — tondron?”

”Ne, ne! Tion mi ne timas...” respondas Kicjo pli mem-
konscie.

”Kion do? Parolu!”

”Mi — mi ne povas!” sonas la tremeganta respondo.

”Kiel? Cu ci ne povas paroli?”

”Jes!” certigas Ki¢jo. ”Mi ne povas paroli — mi ne devas...”

”Ci ne devas paroli? Kial ci ne devas?”

”Vi mem, sinjoro patro, malpermesis tion al mi...” respon-
dis nun Ki¢jo malpli konsternita.

"Ah, tiu sensencajo?” deglitis al la sinjoro patro de la lipoj,
kiu jus rememorigis sin, ke oni jam unufoje parolis pri tio.

”Oh! sinjoro patro, tio ne estis sensencajo!” oponis Kicjo.
”La unuan fojon — eble... Sed mi — mi...”

Jen li haltis por la momento kaj poste aldonis decide:

"Antat mi la nigra sinjorino aperis jam tri fojojn!”

”Ne balbutu!” ekkriis la sinjoro patro interrompante lin.

”Ne, ne, sinjoro patro!” juris Ki¢jo. ”La vivanta Dio en la
Cielo min vidas kaj audas, ke...”

"Estas jam sufice!” ekriis la sinjoro patro kaj akre ordonis:
"Levigu!”

Kicjo obeis malkurage kaj timeme Cirkaurigardis.
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”Kaj parolu!” ordonas plie la sinjoro patro.

”Kiel mi volis al vi, sinjoro patro,” komencis malrapide Ki-
¢jo, ”jam antatihierau rakonti...”

”Kaj mi interrompis cin post la unuaj vortoj, ke ci ne pa-
rolacu!” intermetis la sinjoro patro.

”Mi eliris,” daurigis Ki¢jo ¢iam pli kurage, "antativespere
kun malgranda Emacjo® — kiam li estis ankorat sana kiel fiSo
— al la kaplo apud la fonto, post la unua senarbajo...”

”Kaj tie vi petolis, Cu ne vere?”

”Jes, sinjoro patro, ni petolis!” konfesis sincere Kicjo.

"M i faris tiel (dume li montris per gestoj, ke li estis cevalo
kaj Emacjo la rajdanto) kaj — poste ni kaptadis papilietojn
por li...”

”Kaj Emacjo kuradis kun ci!” intermetis la sinjoro patro en
la tono de I'maldolc¢a riproco.

”Ho ne, sinjoro patro!” certigis Ki¢jo. ”Emacjo ne kuris. Li
sidis en la herbo antau la kaplo kiel kokideto kaj sekvis min
sole per sia rigardo, kiel mi kaptas la papiliojn. Sed li rigardis
iel malgaje — eble ¢i tiel (dume Kicjo mallevis la kapon kaj
imitis la malgajan mienon de I'fizionomio de Emacjo) — ke
mi kompatis lin.. La papilietoj ne gojigis lin kiel alifoje, gis mi
kaptis al li la papilion kun la mortkapo.. Kaj kiam mi mont-
ras gin al Emacjo, Emacjo goje eksaltis.. Sed jen — mi ne sci-
as, kiel kaj kial — li montris per la maneto malantaten... Ki-
am mi turnis min — hu! frosto trakuris mian dorson kaj la
papilio elglitis al mi el la mano.. En la densajo post la senar-
bajo — proksimume du cent pasojn de ni — staris nigra sin-
jorino kaj ¢i tiel (dume li imitis la misterajn signojn) Si vokis

6 Diminutivo de Emanuelo. (Rim. de I'trad.)
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nin per la signoj. Sed en tiu ¢i momento en nia Casdomo ko-
mencis la hundoj boji, kaj la nigra sinjorino malaperis...”

”Sed ¢i tion ci volis rakonti al mi jam antathierati!” rimar-
kigis la sinjoro patro, kiu auskultis pacience.

”Sed vi, sinjoro patro, malafable krie interrompis min, ke
mi havis halucinacion — at ke la sentoj min trompis — au kio
do. Kiam mi poste la samon rakontis al sinjoro Floriano, li
mokis min. Li diris, ke tio estis neniu nigra sinjorino, sed iu
virinaCo kolektanta sekajn brancojn at fungojn at fragojn...
Sed tio ne povas esti! En la Cirkatuajo de nia ¢asdomo mi ne-
niam vidis iun virinaon... Kiam mi diris tion al sinjoro Flo-
riano, li rediris, ke mi povas konvinkigi, Li diris, ke — ironte
denove en la arbaron — mi prenu kun mi iun hundon...”

”Kaj €u ci konvinkigis?” intermetis la sinjoro patro preskau
scivole.

”Jes, mi konvinkigis, mi konvinkigis!” certigis la knabaco
kun la mistera teruro.

”Kaj kiamaniere — mi petas cin?” demandis sarkasme la
sinjoro patro.

»Ci tiel, sinjoro patro!” ekparolis Kicjo pli kurage. ”Hierati
vespere, kiam vi sendis min al la vulpkavo, mi fajfe alvokis
Dianon. Kaj ni kuradis tra la arbaro. Sed jen subite, mi ne
scias kiamaniere, aperis la nigra sinjorino la duan fojon an-
tad mi... Kaj denove la frosto trakuris mian dorson — mi tre-
mis, kvazau mi havus febron. Sed tamen mi jam ne ektimis
tiel, kiel antathierat kaj mi instigis Dianon kontrat la nigra
sinjorino...”

"Nu — kaj Diano?”

»Gi ekbojis kaj kvazati furioza kuris al la densajo. Sed an-
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tau ol gi atingis la lokon, kie staris la nigra sinjorino kaj vo-
kis min per la signoj, la nigra sinjorino denove malaperis...”

”Sed Diano? Kion faris Diano, kiam malaperis la nigra sin-
jorino?” demandis pli scivole la sinjoro patro.

Vi e ne kredus, sinjoro patro!” respondis Kicjo kun la ne-
trompebla certeco. ”De la loko, kie malaperis la nigra sinjo-
rino en la densajo, mi staris proksimume cent kaj duonon
pasojn kaj mi vidis tute bone tra la arboj kaj la densajo, ke
Diano goje saltas kaj kuras ¢irkat io. Post la momento gi re-
venis al mi kaj flatis min, kvazau gi estus trovinta iun kona-
ton en la arbaro.”

"Al neniun!” rimarkigis la sinjoro patro, kiu kvankam aus-
kultante atente tamen ne kredis. ”Videble ankau hierau ci
havis halucinacion, kiel antathierau.”

"Ho, ne, ne! sinjoro patro — eterna Dio min audas kaj vi-
das, ke mi parolas veron!” juris Kicjo.

”Ne juru!” admonis lin la sinjoro patro. "Malsagulo, kial ci
prenis kun ci en la arbaron la bonan Dianon, kiu senCese va-
gas libere kaj bojas preskat neniun. Kial ci ne sencenigis la
furiozan Neron? Tiu certe ne saltadus goje Cirkat la nekonata
persono, se tiu estus efektive en la densajo.”

Sed ec tiu ¢i kontratdiro ne embarasigis Kicjon.

"Eble, eble!” rimarkigis tiu ¢i Sancelige, sed tuj poste li al-
donis decide:

”Sed kredu, sinjoro patro, ke e¢ la furioza Nero ne farus
malbonon al la nigra sinjorino.”

”Cu efektive?” ekmiris la sinjoro patro ne kredante. ”Kial
do?”

Tiun ¢i fojon Kicjo ne respondis la demandon rekte, sed iel
malrekte, dirante:
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”En la pasinta nokto la nigra sinjorino aperis antatt mi la
trian fojon.”

”Sed lat kio ci jugas, ke e€ la furioza Nero ne difektus Sin?”
insistis la sinjoro patro.

”Nu — mi ne scias tion!” respondis la demandito, vidigante
videblajn embarasojn. “Sed en la pasinta nokto... Eble vi me-
moras, sinjoro patro, ke hodiat en la nokto €iuj tri hundoj
furioze bojis?. lli vekis min... Mi levigis, por rigardi, kio oka-
zas... Kaj kiam mi staras apud la fenestro kaj rigardas la kor-
ton — la luno estis post la nuboj — mi vidas en la duonlumo,
ke sur la tordolinia roka vojeto de la tri krucoj — sur la senar-
ba deklivo kuras iu ombro... Post la momento Stelproksimigis
tiu ombro al la posta pordeto en la barilo, kaj mi ekvidis la
nigran sinjorinon — la trian fojon... La frosto trakuris mian
dorson. Mi volis ekkrii, sed mi ne povis. Kaj mi staris tiel kva-
zau Stoniginta kaj rigardis la korton... La bojado de ’hundoj
Cesis — ankau Nero, kiu antatie minacis disSiri la cenon —
silentigis. Poste mi vidis, ke la nigra sinjorino Stelproksimigis
gis tien ¢i — al tiu ¢i fenestro (dume montris Kicjo la grandan
fenestron rigardanta la korton, tra kiu oni povis vidi el la
Cambro gis la tri krucoj sur la senarba deklivo) kaj rigardis
internen...”

La sinjoro patro estis konvinkita, ke estas tute neeble, ke
fremdulo povu en la nokto Stelproksimigi en la korton kaj al
la fenestro — Car en la korto tute libere kuras du hundoj kaj
la tria, plej furioza, estas ligita al la ¢eno apud la pordo, tra
kiu, lat la rakonto de Kicjo, la nigra sinjorino eniris la korton.
Sed malgrat tio tamen li demandis ankorau Kicjon:

”Kaj kion ci vidis plie? Kiel kondutis la nigra sinjorino?”
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”Nu — §i malaperis,” respondis la demandito kun la kon-
vinka certeco, "same, kiel Si estis aperinta — kiel ombro...”

Nur post tiu €i lasta eldiro la sinjoro patro tute konvinkigis,
ke Ci tie estis ia optika trompo; atl ke Ki¢jo havis ian haluci-
nacion.

”Jen ci vidas, ci havis ja denove halucinacion!” li rimarki-
gis bonkore, "ati la hazarda bojado de I'hundoj vekis cin el la
profunda dormo kaj en la dormemo $ajnis al ci, kvazau ci
estus vidanta —” ”Ho, ne, ne, sinjoro patro — eterna Dio
vidas kaj atidas min, ke mi parolas la veron!” intermetis Kicjo
kaj ripetis la certigon: ”La nigra sinjorino aperis antat mi jam
trian fojon — trian fojon — —”

"Eh, sensencajoj!” grimacis la sinjoro patro, kiun jam laci-
gis la babilado de I’knabaco pri la optika trompo.

”Sed nun estas nenia helpo!” li aldonis kategorie. ”Ci de-
vas iri por vidi, kion faras sinjoro Floriano.”

Ki¢jo, kiu rekonsciigis iom dum la interparolo, post tiu Ci
ordono denove konsternigis.

"Pro la kompato de Dio — sinjoro patrol...” li ekgemis,
kunmetante denove la manojn.

"Timemulo! Rigardu!” diris la sinjoro patro admone kaj
preninte la knabacon je la mano, trenis lin al la fenestro, ri-
gardanta la korton. "Rigardu! Kiam ajn ekfulmas, oni vidas de
tie Ci gis la tri krucoj sur la senarba deklivo. Kaj se ci prenos
kun ci la hundon, gi flarsentos la homon kaj — se ci volas —
ankat la nigran sinjorinon je kvin cent pasoj...”

”Dianon kaj Vulkanon havas sinjoro Floriano!” kontraudi-
ris Sancelige Kicjo esperante, ke la sinjoro patro tamen mo-
ligos.

”Sencenigu Neron!” ordonis la sinjoro patro.
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”Ne, ne, sinjoro patro!” ekgemis konsternita Kicjo. "Mi —
mi...”

Sed li ne finis la balbuton. Lia natura kaj tamen tiel ridin-
da timo fine indignis la sinjoron patron.

”Sufice,” li kriis kun tiel kategoria severeco, ke estis neeble
plu kontraustari. "En la momento estu post la pordo!”

Ki¢jo, tremante per la tuta korpo kaj vidigante mortan ti-
mon, Steliris timeme al la pordo.

”Kaj tie ¢i — prenu ¢i tiun Cevaltukon!” diris la sinjoro pa-
tro. ”Se pluvegus... Mi pensas, ke jam gutas.”

Kicjo Stelirante revenis, prenis la Cevaltukon, jetitan sur la
apogilo de la proksima sego, metis gin sur la kapon kaj Ste-
lirinte al la pordo, malfermis gin kaj klakante per la dentoj
eliris en la korton.

Sinjoro patro, kiu nube silentante rigardis la konduton de
Kicjo, aliris al la sojlo de ’'malfermita pordo por vidi, kion
faras la knabaco.

Sed pro la tuta mallumo li vidis nenion. Post la momento
li ekaudis la ektinton de la ¢eno, poste la gojan ekbojon kaj
fine la furiozan bojadon de granda hundo.

Jugante lau tio, ke Ki¢jo plenumis lian ordonon, li kriis en
la mallumon:

"Tiel, Ki¢jo, tiel!”

Kiam ekfulmis poste, kaj la sinjoro patro vidis, ke Kicjo jam
foriris kun la hundo, li kriis ankoraa unufoje:

”Kicjo! Kicjo! Ne iru sur la vojo por la veturiloj! Iru renkon-
te al sinjoro Floriano sur la roka vojeto!”

Kaj vidante Ce la plej proksima ekfulmo, ke Kicjo plenumis
ankat tiun ¢i ordonon, li cedis, fermis la pordon kaj enpro-
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fundiginte en la pensojn li aliris al la tablo kaj apogis la ma-
non sur unu gia ekstremajo...

La duonridinda sceno, dum kiu la sinjoro patro por kelke da
minutoj estis forgesinta la staton de I'aferoj en la domo, pre-
skat subite Cesis interesi lin.

Momenton li staris sendecide, fikse rigardante la plankon
rekte anta si. Subite, levinte la kapon, li turnis gin al la hor-
logo.

”Kiel limake trenas sin tiu tempo! Ciu sekundo farigas mi-
nuto!” trakuris en lia cerbo.

En tiu momento ekstere la ventego surde ekbruis, kvazau
de malproksime estus alveturanta veturilo.

La sinjoro patro momenton strece auskultis kaj konvinki-
ginte, ke la vento sole ekgemegis, denove enprofundigis en la
pensojn.

Sur la vizago de I’'maljuna viro denove aperis la maltrank-
vila zorgemo.

"Bedaurinda, bedatrindega infano!” li diris mallatte. *Gi
kusSas senmove — kvazau §i dormus trankvile... Kaj dume.
Oh, kia pena levigado de la brusteto kaj kia malfacila, fajfanta
spiradol. — Ah, Dio, Dio — preskat sajnas al mi, ke gi kuSas
jam mortanta — en ridigeco...”

En tiu momento post la pordo de I’koridoro, el kiu antat
kelka tempo estis sancelige alveninta la dormema Kicjo, ek-
sonis surda sono, kvazat iu en la mallumo singarde palpan-
ta homo estus kunpusSiginta kun io.
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La sinjoro patro klinita super la tablo, rektigis kaj ekrigar-
dis al la nomita pordo.

Sen embarasoj li aliris al la pordo, malfermis gin kaj de-
mandis en la mallumon:

”Kiu estas ¢i tie? Sinjoro Floriano, ¢u vi estas ¢i tie?”

Anstatat respondo eksonis la pene mallatitigata ekgemo el
la malluma koridoro.

”Kio okazis? Kial vi malrapidas?” demandis rapide kaj kun
la modera ekmiro la sinjoro patro, rekoninte Florianon lat la
ekgemo.

Kaj ne atendante la respondon li alpasis al la tablo, prenis
de gi la lampon kaj eklumigis la koridoron.

”"Kio okazis?” li ekmurmuris surprizite. ”Sinjoro Floriano
sur la tero?”

Starigante la lampon sur la segon apud la pordo, li diris
mallatte:

"Atendu, atendu! Mi helpos vin!”

Poste li eniris la koridoron, sed tuj denove revenis en la
¢ambron; dume el la koridoro eksonis tremeganta malagra-
bla vira voco, akcentiganta pene kelkajn silabojn:

"Ah — mi dankas, sinjoro patro — estas jam bone... En la
mallumo iel mi sole ekSanceligis...”

Dume, kiam la sinjoro patro, preninte la lampon de I'sego
apud la pordo starigis gin denove sur la tablon —eniris —
guste Sanceleniris — el la koridoro en la Cambron viro Cirkate
kvardekjara, malgracia, de nesimpatia fizionomio, havanta
sur si simplan veston de I'arbara adjunkto.

Lia dekstra vango kaj la ambat manoj estis sangmakulitaj;
la vesto kaj la Capelo malpurigitaj de la koto, kvazat ili estus
rulintaj en gi.
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Se oni ne vidus lau lia mieno, ke li kasSas doloron per ¢iuj
fortoj, oni povus jugi, ke la homo estas tute ebria.

Kiam la viro eniris, ekparolis la sinjoro patro ankorau duo-
ne turnita de li:

"Antat la momento mi sendis Kicjon, sinjoro Floriano, al
la tri krucoj. Sed dume vi estas jam tie ¢il”

Turninte sin al la alveninto kaj rimarkinte lian bedatrin-
dan situacion, li ekmiregis:

”Pro Dio, kio okazis? Cu vi...”

”Nenio, tute nenio!” respondis murmurante la sinjoro Flo-
riano, kies maldekstra vango estis turnita al la sinjoro patro.
”Sinjoro doktoro — jam alveturas...”

"Efektive?” rimarkigis kontente la sinjoro patro kaj kun la
zorgema ekmiro demandis:

”Sed kio okazis al vi?”

”Nenio, tute nenio, sinjoro arbaristo!” senkulpigas sin Flo-
riano, poste interrompe kaj tremegante li raportas:

"Post kelke da minutoj la sinjoro doktoro estos ¢i tie. De la
roka balkono — Cirkatie tri cent pasojn de la tri krucoj — mi
ekvidis — tri fojojn, kiam ekfulmis, la proksimigantan vetu-
rilon...”

”Mi dankas vin, sinjoro Floriano! Sed kio okazis al vi?”

”Nenio, tute nenio!” ripetas la demandito, unutone akcen-
tigante kelkajn silabojn, kvazau por la klara el parolado man-
kus al li la sufica nombro da antataj dentoj.

Samtempe li volis ekiri; sed li sole ekSanceligis.

Vi Sanceliras! Kio okazis al vi?” insistis zorgeme la arba-
risto.

”Nenio, tute nenio!” murmuris kun la laciga unutoneco la
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sinjoro Floriano kaj volis aldoni ion; sed li diris sole kelke da
vortoj:

”Sinjoro doktoro sendube...”

Ce tiuj ¢i vortoj li turnis sin al la arbaristo tiamaniere, ke tiu
¢i ekvidis lian sangmakulitan vizagon kaj interrompis lian
parolon per la vortoj:

”Vi estas ja ne sole malpurigita de la koto, sed ankati sang-
makulita...”

”Jes, mi estas sangmakulita...” ripetis apatie la sinjoro Flo-
riano, rigardante siajn sangmakulitajn manojn.

»Cu vi faletis?” demandis kompate la arbaristo.

”Ne, ne!”

”Kio do okazis? Parolu!”

”Mi falis de la roka balkono!” konfesis fine kun la vira hon-
to la sinjoro Floriano.

”Sed tio tamen estas ne klarigebla!” kontraudiris la arba-
risto. ”’Dum la momentoj, kiam ekfulmas, estas ekstere pre-
skau tiel lume, kiel dum la tago. Kaj vi, viro tiel singarda, lerta,
kiu ankat en la tuta mallumo...”

Tiel parolante li proponis per gesto al li la se§on, mem sta-
rante.

”Kaj tamen tiel okazis!” ekmurmuris la sinjoro Floriano,
sidigante pene sur la segon.

”Sed kiel — kiel tio povis okazi? Klarigu al mi tion!”

”Mi ektimis!” sincere konfesis la sinjoro Floriano.

"Kiel? Vi, viro tiel forta, kuraga —”

"De I'teruro kaj konsternigo mi perdis por la momento la
konscion!” konfesis la Sajne kuraga arbara adjunkto.

”"De I'teruro kaj konsternigo?” ekmiris la arbaristo, nekred-
ante la propran audsenton.
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”

”Jes, sinjoro patro... Kial mi ne dirus la veron?...

”Kaj kia estas la kauzo?” demandis subite la arbaristo kun
la akra severeco. ”La tuja perdo de I'sentoj — la teruro kaj la
konsternigo — ¢io tamen devis havi ian katizon.”

"Kompreneble!” respondis firme la sinjoro Floriano. "La
sango rigidigis Ce tio al mi...”

Poste kvazau konsiderante, cu konfesi ¢ion au ne li aldo-
nis:

"Antau mi, sinjoro arbaristo — kial mi ne dirus tion — sim-
ile kiel antau Ki¢jo — aperis la nigra sinjorino...”

La efiko de tiuj ¢i vortoj estis tiel eksterordinara, ke la ar-
baristo rigidigis, kvazau oni estus komunikinta al li raporton
tute neatenditan.

»Cu ankatl vi, sinjoro Floriano?” li ekriis kun la malafabla
severeco kaj maldolca riproco. “La viro, kiu kun mia mortinta
filo dum pli ol dudek jaroj tage kaj nokte trairadis Ciujn Cir-
kauajn arbarojn, profundajojn kaj intermontojn — ¢u ankau
vi kredas tian malsagan fabelon, kiel la malsaga Ki¢jo?”

Sed e¢ tiu ¢i akra riproCo ne detimigis la arbaran adjunk-
ton.

”Mi ne kredas, sinjoro patro!” li respondis serioze kaj en la
tono tute konvinka. ”Sed estas malfacile ne kredi, kiam la ho-
mo per siaj propraj sentoj — konvinkigis.”

”Kaj ¢u vi konvinkigis?” intermetis grimace la arbaristo.
”Kaj kiamaniere, mi petas vin — kiamaniere?”

”Mi ¢ion rakontos simple kaj sincere!” komencis la konfe-
son la sinjoro Floriano. ”Kiam starante sur la Stona balkono
mi ekvidis en la malproksimo la alvenantan veturilon, mi vo-
lis konvinkigi ankorati la trian fojon. Tenante la manplatojn
super la okuloj mi fikse rigardis la lokon, kie gi jus povus esti,
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kaj mi atendis la ekfulmon. Post la momento efektive ekful-
mis, du fojojn. Unue mi ekvidis la veturilon kaj la alian fojon,
hazarde rigardinte al la tri krucoj, mi vidis en la interspaco de
du cent pasoj tute klare, ke apud la meza kruco levigis nigra
staturo de I'virino kaj — kiu etendis la manojn...”

”Halucinacio, simpla halucinacio!” kontraustaras la arba-
risto kun la glacia trankvilo. ”Cu vi ne havis hundojn?”

”Mi havis Dianon kaj Vulkanon — ambat ligitajn al unu
rimeno. Kaj mi konfesas — la ambat hundoj jam antati la mo-
mento flarsentis ion...”

”Kaj Cu vi instigis ilin kontrat la teruriga fantomo por kon-
vinkigi, Cu tio ne estas simpla halucinacio?”

”Mi ne instigis ilin...”

”Nu, jen vi vidas!” intermetis kun la kontentigo la arbaris-
to.

Sed la sinjoro Floriano ekskuis la kapon, dirante:

”La hundoj elsiris sin el mia mano...”

”Nu, kio okazis?”

”Kaj furioze bojante ili kvazau vetkuris al la tri krucoj...”

”Kaj kio poste?”

»Cirkatie regis tuta mallumo!” komencis la sinjoro Floria-
no konfesi la cefan katizon de sia konsternigo. ”"Mi audis sole
la bruadon de I'vento kaj la bojadon de I’hundoj. Subite la
bojado moderigis kaj post la momento tute Cesis. Kaj kiam
poste denove ekfulmis post kelke da sekundoj, mi ekvidis
apud la meza kruco duone levigintan, malluman staturon de
I'virino kaj apud Siaj piedoj sur la ventroj rampantajn ambau
hundojn. Kaj nur en tiu ¢i momento tiel atakis min la teruro,
ke forgesinte, kie mi staras, senvole mi cedis kaj falis en la
densajon en la profundajo sub la roko.”
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”Kaj kion faris la hundoj? Cu ili restis apud la tri krucoj?”
demandis la arbaristo nekredante ankorati, kiam la sinjoro
Floriano finis sian simplan rakonton.

”Kiam post pli longa tempo mi rekonsciigis,” respondis la
adjunkto, “mi audis ilin vagi ¢irkati mi. Mi ekfajfis — kaj am-
bau alkuris al mi...”

”Kaj ¢u vi ne iris poste al la tri krucoj?”

”Mi e¢ ne ekpensis pri tio!” konfesis la sinjoro Floriano.
"De la teruro mi estis preskau sen konscio kaj tiel vundita
falinte de la roko, ke neniigante la doloron sole kun peno mi
atingis la Casdomon kaj falis ankorat en la malluma korido-
ro.”

”Nu, tiel, kara sinjoro Floriano!” konvinke kaj bonkore re-
spondis la arbaristo. "Fine ni alvenis felice — al io saga.”

”Kion vi pensas, sinjoro patro?”

”Se vi tuj sekvus la ambat hundojn al la tri krucoj, vi kon-
vinkigus tute certe, ke tio — kio Sajnis al vi malluma staturo
virina — estis sole simpla halucinacio. Kion vi pensas?”

Tiuj vortoj estis parolataj kun tiel serioza konvinko, ke fine
la sinjoro Floriano mem komencis dubi pri la mistera fanto-
mo.

"Estas eble!” estis Cio, kion li diris en la tono de ’homo
duone konvinkita.

”Nu tiel!” diris kontente la arbaristo, kaj poste aldonis zor-
geme:

”Sed nun, kara sinjoro Floriano, rapidu lavi vin kaj kusigu!
— Mi ne bezonas plu viajn servojn. Kicjo, kiam li ne trafos vin
apud la tri krucoj, revenos post la momento kaj faros, kio
estos necesa.”

La arbaristo preninte de la tablo la lampon, lumigis al li la
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koridoron kaj post la momento diris al li en la tono de I'bon-
kora intimeco:
”Se vi bezonos ion, sinjoro Floriano, komuniku tion al mi!”

La arbaristo ferminte la pordon post sia foririnta adjunkto, al-
proksimigis Stelirante al la tablo kaj stariginte sur gin la lam-
pon, enprofundigis en la pensojn.

En lia cerbo turnis sin pensoj, kiuj estis en la plej granda
rilato kun la alveturo de la kuracisto.

Unue li ekpensis, ke fine proksimigas la decida momento,
kiam li sciigos pri la malsano de I'infano, ¢u gi estas resani-
gebla al ne.

Kaj mirinde.

Antatl la momento li deziris ankorau, ke la kuracisto estu
jam ¢i tie kaj diru pri la malsano sian sinceran opinion — sed
nun kiam la kuracisto estas jam sole kelkcenton da pasoj de
la domo, $ajnas al li, la turmentato de la zorgoj, ke alveturas
ne la konsolanto, sed la demono, kiu $angos la doloran, sed
tamen ankorau esperdonan, kvankam Sajne, malcertecon per
unu vorto, per unu gesto en la neniigeblan senesperon.

Dume preskat senvole li Steleniris en la malantation kaj de
la interspaco de kelke da paSoj rigardis la infanon kuSantan
sur la lito kaj kvazau jam mortantan.

”Sed kial — kial mi estas tiel alligita al tiu ¢i kreitajo?” li ek-
pensis. "Kio estas por mi tiu ¢i bedaurinda, apenau kvinjara
vermeto kun la malpreciza spirita fizionomio anstatat la ma-
tura filo, kiun mi edukis mem, kun kiu mi vivis sub unu teg-
mento pli longe ol kvardek jarojn, kiu dum tiu longa tempo
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estis ne sole bonega filo, sed ankati mia bonega amiko — kaj
super kies sangmakulita kadavro tamen mi ne ellasis e¢ unu
larmon?...

Kiel klarigi, ke mia koro ne kunpremigis e¢ unufoje ce la
plej terura katastrofo, kiu povas trafi la patron; ke mi staris
kun la nuba obstino kaj la maldolce dolora rezignacio apud
la kadavro de mia filo kaj apud lia tombo, kaj kontratie ke e
la simpla ekpenso pri la suferanta nepo Sajnas al mi, kvazau
jam jam la larmo enigas en mian okulon?...”

Li turnis sin rapide de la lito kaj Stelirante denove al la tab-
lo en la antatio li meditis:

”Sed tiaj estas preskau Ciuj homoj,” li ekpensis. ”"Nian spi-
ritan staton au la humoron ni scias kompreni almenat malk-
lare, sed la Cefa kaj propra katizo tamen restas por ni enigmo..
Sen la bonega filo, kun kiu dum longaj tempoj mi kune guis
Ciujn plezurojn kaj dolorojn de la vivo, mi vivas kaj povas vivi,
kvankam en la rememoroj plej doloraj. Sed se la kruda sorto
forrabus al mi tiun ¢i lastan kreitajeton, vere — mi ne scias..”

En tiu momento li estis interrompita en siaj meditadoj.

Ekstere, at en la korto at antat la korto, eksonis ekkrio,
kvazau iu terurigite kaj konsternite krius helpon.

La arbaristo strece auskultis kaj kiam post kelke da sekun-
doj la ekkrio ripetigis, li ekpensis, ke eble Kicjo krias.

Rapide li alpaSis al la fenestro kaj rigardis la mallumon.

Kaj ankat kiam ekfulmis post ne longe, li rimarkis neniajn
postesignojn de Kicjo.

Sed jen subite malfermigis la pordo, kaj en la cambron en-
kuris Ki¢jo — kun la malseka Cevaltuko sur la kapo kaj la mi-
eno de nesuperebla teruro.

Tremante per la tuta korpo li rigardis Cirkau si.
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”Kio estas?” alparolis lin trankvile kaj kun la akra akcento
la arbaristo.

"Pro la kompato de Dio, sinjoro patro — sinjoro patro...”
tremante parolis Kicjo; sed li tuj haltis vidigante mortan time-
mon.

”Kio okazis?” demandis pli severe la arbaristo, proksimi-
ginte je kelke da pasoj al la knabaco.

"Ah, sinjoro patro —” balbutis Kicjo tremante, "apud la tri
krucoj — mi — mi — bedatrinda Nero — oh!”

Post ¢i tiuj vortoj li falis kvazau senkonscie teren; sed tuj
poste li denove levigis kaj rigide rigardis tra la pordo, kiun li
ne estis ferminta, en la mallumon.

En tiu momento ekfulmis kaj samtempe de malproksime
estis audata la ekbojo de I'’hundo.

”Nero estas proksimume cent pasojn de la casdomo. Mi
rekonas gin lat la ekbojo!” rimarkigis la arbaristo. ”Kion ci do
balbutas?”

Kaj imperative li aldonis:

"Almenau fermu la pordon!”

"Fermu — fermu!” balbutis Kicjo, klakante per la dentoj kaj
Cirkaurigardante, kvazau li ne estus kompreninta.

La arbaristo alpaSis mem al la pordo kaj kolere ferminte
gin ekrigardis kun la nuba severeco Kicjon, kiu etendante la
manojn balbutis ian sensencajon.

Poste svinginte kolere la manon, mallautigite sed katego-
rie li ordonis:

”Nun parolu! Au —”

Ki¢jo cedis kaj eligis la okulojn.

”Cu denove — la nigra sinjorino?” moke rimarkigis la ar-
baristo.
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Ki¢jo — klakante per la dentoj — senparole jesis per la ka-
po; kaj poste pli kompreneble komencis:

”Oh, sinjoro patro — se vi estus — vidinta...”

”Nu, kion?”

”Kiam mi estis proksimume cent pasojn de la tri krucoj,”
daurigis Kicjo, "ekfulmis neatendite kaj — la nigra sinjorino
aperis — jus apud la meza kruco —”

”Kaj kion faris Nero?” demandis insiste la arbaristo.

"Per kelkaj saltoj gi atingis la nigran sinjorinon kaj komen-
cis flati Sin” — raportis Kicjo kaj tremante aldonis

”Oh, sinjoro patro — se vi estus — vidinta..”

”Kaj ¢u ci forkuris?” ekridis la arbaristo.

Ki¢jo jesis sincere kaj senembarase, sed poste kun la mie-
no de I’konsternigo aldonis:

”Kaj kiam mi min turnis preskau apud la casdomo, mi vi-
dis, ke la nigra sinjorino iras sur la vojeto post mi...”

”Cu vi frenezigis ambatii? Ci kaj la sinjoro Floriano —” ri-
markigis kolere la arbaristo.

”Cu sinjoro Floriano — ankati —?” demandis Kicjo mirigi-
te.

En tiu momento estis audata de ekstere la malklara bruo
de I'proksimiganta veturilo, kio igis la arbariston fari la kon-
forman ordonon.

"Estas jam sufie da balbuto. Nun iru kaj zorgu pri la hun-
doj; por ke ili ne boju, kiam la kuracisto enveturos en la kor-
ton —.”

Kicjo denove vidigante la konsternigon haltis kvazau kon-
fuzita.

”En la momento estu post la pordo!” komandis la arbaristo
kun plej granda severeco, sed tuj aldonis pli modere:
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”"La pordon lasu malfermita!”

Nur poste Ki¢jo malrapide obeis kaj malaperis en la mal-
lumo en la korto.

La arbaristo poste alpasis al la sojlo de I'malfermita pordo
kaj rigardante la mallumon li demandis:

”Nu, kio? Cu estas iu tie ¢i?”

”Nenie — neniu!” respondis Ki¢jo per timigita voco el la
mallumo.

”Nu, ci vidas — ke tio estis denove simpla halucinacio!”
trankviligis Ki¢jon la arbaristo. ”Cu ci ne aiidas, ke Nero va-
gas ie apud la pordo?”

Kicjo ekfajfis, kaj poste estis audataj la kurado kaj la tinta-
do de I'¢eno.

”Sed nek fermu, nek alligu Neron. Restu kun gi, gis kiam
la sinjoro doktoro estos enirinta en la cambron.

Poste lasu Neron vagi denove libere kaj revenu ¢i tien — ¢u
ci komprenas?”

”Mi komprenas, sinjoro patro!” respondis Kicjo duonlau-
te, okupante sin ekstere per Nero.

Preskatll en la sama momento silentigis ankati la malklara
bruo de I'alveturanta veturilo. Lau Cio la avizita kaleSo kun la
kuracisto enveturis en la korton kaj haltis...

* %k %

La arbaristo ne ferminte la pordon, kondukantan al la korto,
aliris al la tablo, prenis la lampon kaj rapide foriris en la kor-
idoron renkonte al la kuracisto.

Post kelke da sekundoj en la koridoro aperis la kuracisto,
akompanata de la koCero en malseka mantelo.
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”Bonan vesperon, sinjoro arbaristo — se mi memoras, sinj-
oro Podhradsky’...” diris la kuracisto enirante.

”Via servanto, sinjoro doktoro!” respondis la arbaristo sta-
rigante sur tablon la lampon, per kiu li lumigis la koridoron
antat la alveninto.

”Tiel, Marteno!” turnis sin la kuracisto al la koéero. ”Ne
maljungu la ¢evalojn — sendube ni tuj denove forveturos.”

"Estos plej bone,” rimarkigis la arbaristo, "se vi enveturos
en la veturilejon antati la casdomo, por ke la ¢evaloj estu Sir-
mitaj kontrau la pluvo.”

La kocero metis la mankofreton, kiun li portis, sur la segon
kaj malproksimigis senparole.

Antat lia foriro alvokis la arbaristo Ki¢jon, kiu lat ¢io spi-
onis la alvokon apud la malfermita pordo. Li englitis kiel an-
gilo en la ¢ambron, fermis la pordon, riverencis antau la ku-
racisto lati la signo de I'arbaristo kaj foriris post la kocero.

La kuracisto, forta, meztalia sesdekjarulo kaj kun la serio-
za, preskatl malgoja mieno, staris dum kelke da momentoj
sen kia ajn intereso.

”Volu pardoni, sinjoro doktoro,” ekparolis la arbaristo, ki-
am li estis sola kun la kuracisto, ”Car en tiel maloportuna
tempo kaj dum tiel malbela vetero — —”

”La devo estas plej grava!” rediris la doktoro. ”Ni kuracistoj
estas kutimintaj al pli malbonaj malagrablajoj. Unue mi de-
vas peti pardonon de vi, sinjoro Podhradsky, ¢ar mi ne forve-
turis tuj al vi. Por iom da tempo detenis min la neprokraste-
bla kaj samtempe dangera operacio, per kiu estis savita la

”

vivo — —

7 Legu Podhracki, kun la akcento sur la unua silabo. (Rim. de I'trad.)
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Sed li ne finis la parolon kaj interrompis sin mem per la de-
mando:

”Sed kie estas la paciento?”

Alpasinte poste al la infanlito li rimarkigis kun la glacia
trankvilo:

”Sendube la difterito...”

”Sed sen la febro, sinjoro doktoro —” aldonis la arbaristo,
Stelirante maltrankvile post la kuracisto.

"Jes — sen la febro!” ripetis la kuracisto unutone. "Eble
ankat angino... Nu, ni vidos!”

”Vi e€ ne kredus, sinjoro Podhradsky, kiel mi estis mirigi-
ta de via sendito,” aldonis pli vigle la kuracisto.

”Kiamaniere, mi petas?”

”Kiam li eniris kaj elbalbutis kelke da vortoj, mi konjektis,
ke mi havas antatl mi iun sentatugulon...”

"Kompreneble — tian impreson faras ¢iam la sinjoro Flo-
riano en la unuaj momentoj.”

”Sed en kelke da minutoj mi konvinkigis,” daurigis la ku-
racisto, ke li estas viro inteligenta. Li komunikis al mi la simp-
tomojn de I'malsano kun tiel detala gusteco, ke mi tuj reko-
nis difteriton au anginon.”

”Volu ne miri, sinjoro doktoro!” klarigis Podhradsky. "En
la solejoj, kia estas la nia, estas libro la plej fidela amiko. La
sinjoro Floriano estas en la liberaj horoj, precipe dum la lon-
gaj vintraj vesperoj preskau tia diligenta, persistema kaj pa-
sia leganto, kia estis mia filo.”

”Nu, ni vidos, ¢u via diagnozo estis gusta!” rimarkigis mal-
varme la kuracisto, alpasis poste al la infanlito, rigardis esplo-
re la infanon, ekzamenis la pulson kaj kliniginte super gi es-
plore auskultis.
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”La diagnozo estis gusta,” li raportis post la mallonga pau-
zo. ”La tuta laringo estas brulumita — la spiro interrompe
fajfanta — la pulso malforta — ”

”Kaj ¢u oni povas esperi — sinjoro doktoro —?” demandis
la arbaristo kun la plej dolora mieno.

La kuracisto denove levis la Sultrojn.

”Vi estas viro inteligenta, sinjoro arbaristo,” ekparolis pos-
te la kuracisto, ”mi ne havas la katizon kasi antat vi la eblan
katastrofon; la infano estas jam preskau sencese sen kon-
scio...”

"Pro la kompato de Dio!” ekgemis Podhradsky atakata de
la doloro.

”Sed tamen oni povas esperi, gis la spiro ne ¢esos tute,” ri-
markigis trankviligante la kuracisto. ”Ni provos nun la lastan
medikamenton — la plej fortan!”

La arbaristo, vidigante la dispremitecon, eksvingis senpa-
role la manojn.

”Ni ne devas plu prokrasti e¢ unu momenton!” rimarkigis
la kuracisto, poste rapide aliris al la sego en la antation, sur
kiun la kucero estis metinta la mankofreton, malfermis gin,
elprenis botelon kun medikamento kaj denove revenis al la
infanlito.

Doninte la medikamenton al la infano, rimarkigis la kura-
cisto:

”Se ni ne sukcesos en la plej mallonga tempo per la gene-
rala incito de jam senfortigita organismo liberigi la traheon
de la sufokanta muko, tiam restos sole — la operacio...”

"Operacio?” ripetis Podhradsky malklare, kvazat li ne es-
tus kompreninta la sencon de I'vorto.

1

&



RAKONTO] €LIBRO

”Por tiu celo la infano devus esti transportota en la urban
malsanulejon —” aldonis la kuracisto.

”Ol permesi la infanon kripligi por ¢iam —” intermetis la
arbaristo kaj kun la pasia forteco aldonis: ”Ne, ne — neniam!”

La kuracisto levis la Sultrojn.

"Cetere, sinjoro Podhradsky,” li ekparolis, ”mi diros al vi
sincere la veron — la stato de I'infano estas plenmezure kri-
za. La infano estas jam tiel senfortigita, ke ankat la lasta rime-
do Sajnas al mi tute vana. La infano povus facile morti al ni
sub la trancilo.”

”Kion do fari?” ekgemis malespere la maljunulo.

»Car la naturo ofte faras miraklojn, kiujn neniu atendis,”
ekparolis denove la kuracisto, "kaj la ebleco de I'subita S$ango
estas Ciam atendebla, restas nenio alia, ol — atendi trankvi-
le kaj konfidante la resanigantan forton de I'naturo. Lasu,
sinjoro arbaristo, la infanon nun al gia neniigebla sorto kaj
samtempe kiel viro preparu vin aukat al la katastrofol...”

”Oh!” ekgemis la arbaristo kun la plej dolora mieno kaj ek-
Sanceligis.

La doktoro rigardis lin momenton kun trankvila kompato;
poste li diris:

”Se vi permesos, sinjoro arbaristo, mi atendos tie ¢i an-
korau kelkan tempon, por ke mi konvinkigu pri la efiko de la
lasta medikamento. Se la efiko ne venos au se ne aperos al-
menatu giaj simptomoj post la duonhoro, tiam kia ajn helpo
estos tute vana.

Dume la ambat interparolantaj viroj ne rimarkis, ke ekste-
re la uragano farigas ¢iam pli furioza.

Fulmoj kaj tondrado alternis ¢iam pli rapide kaj pli forte.
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lafoje ankau la forta ventego alpremigis al la fenestroj kaj la
forta pluvego vipis ilin kvazau hajlo.

Post la lastaj vortoj de I'’kuracisto vidigis la arbaristo fortan
animan eksciton kaj samtempe la penon neniigi gin.

Kaj meditante, kvankam kun la akcento treege dolora li
diris:

”Kontrat la sensenta naturo estas nenia rimedo — kaj plej
malmulte imponas al la naturo la doloro, e¢ la plej malespe-
ra... Ni ¢iuj estas sub gia potenco —”

”Jes, kompreneble — Ciuj!” intermetis maldolce la doktoro.
”Kvankam mi mem ne estis indulgita de similaj katastrofoj...

»Cu ankati vi, sinjoro doktoro!” demandis kompate la ar-
baristo.

Dume la kuracisto sidigis en la apogsegon, turninte la dor-
son al la pordo, kondukanta al la koridoro kaj rigardante la
grandan fenestron al la korto.

Ankat la arbaristo ekiris senparole, sed Sancelige al la tablo
kaj sidigis en la segon rekte kontrati la doktoro tiel, ke per sia
korpo kovris al li parton de I'fenestro.

Momenton datiris la turmenta silentado.

Fine la kuracisto, dezirante interparoli, komencis paroli:

”La Cirkauajo estas Carmorica. Mi estis ankorat neniam Ci
tie. Sed kiam mi alveturadis kaj al apartaj, kvankam nesufice
fortaj fulmoj lumigis iafoje la pejzagon, mi devis konfesi, ke
mia filo estis prava priskribante iam al mi la pejzagon kiel
veran paradizon.”

”Sinjoro filo?” rediris la arbaristo sen kia ajn intereso, fikse
rigardante la pordon kondukantan al la koridoro.
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”Jes,” respondis la kuracisto. ”En la pasinta attuno li estis
¢i tie — invitita al la caso — kaj li rakontis —”

Dum ¢i tiu parolo aperis Kicjo, kiun la arbaristo jam antatie
alvokis, tute silente sur la sojlo post la dorso de I’kuracisto.

Podhradsky leviginte faris simplan signon per la mano, kaj
la knabaco denove malaperis. Audinte parton de la parolo de
I’kuracisto, la arbaristo poste parolis mem, komence preskau
senpense:

"Jes — la Casojl...

Kaj nur post mallonga patzo, enprofundiginte malrapide
en la plej karan elementon, li daurigis ¢iam pli vigle:

”lam — antau proksimume dudek at ankorat pli multe da
jaroj, oni arangis Casojn Ci tie preskau Ciujare. Sed de tiu tem-
po, kiam preter nia urbo estis konstruita la fervojo, nia sole-
jo estis Ciam pli forgesata. La nova komunikilo turnis la aten-
ton de I'grandsinjoroj al alia direkto. Jam la mortinta sinjoro
princo volis simple nuligi tiun ¢i nian ¢asdomon... La arbar-
kulturo pro la malfaciligita kaj plikarigita transporto donas Ci
tie preskatl nenian profiton... Sed konsiderinte, ke la ¢asdo-
mo estas kvazal hereda, en kiu mia avo kaj la patro dum lon-
gaj jaroj fidele servis al la grandsinjoroj kaj kie ankati mi vi-
vas pli longe ol sesdek jarojn, li ordonis en sia testamento, ke
nia casdomo restu al ni gis la tuta elmorto. Kompreneble oni
plu ne pensis pri la ¢asoj en nia Cirkatuiajo preskat dum du-
dek jaroj gis la pasinta jaro, kiam jam la juna sinjoro princo
invitis ¢i tien kelkajn gastojn por kelke da tagoj, kiuj Ciutage
alveturadis al ni. Sed tio malplacis kaj tiel lacigis ilin, ke la
pasintaj ¢asoj de niaj grandsinjoroj en nia arbardiskritko es-
tas sendube la lastaj...”

”»
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En tiu momento eniris Kicjo, alportante glasojn kaj du bo-
telojn da vino.

"Bone, Kicjo,” rimarkigis la arbaristo, "restu malsupre — cu
ci komprenas? Se ni bezonus ion —”

Ki¢jo malaperis denove kiel ombro. Podhradsky plenigis la
glasojn per vino, kaj la kuracisto trinkis.

”Sed krom la Cirkauajo, la pejzago,” li komencis, "vi havas
Ci tie, sinjoro arbaristo,” — kaj li kontente Cirkaurigardis —
"ankat aliajn enviindajn angulojn...”

"Ah, ne, sinjoro doktoro!” intermetis melankolie la arbaris-
to. ”Cio, kion vi vidas ¢i tie, estas preskau senSange tia, kia gi
estis dum la ses jus pasintaj jaroj, sed la spirito de I'paco, ple-
zuro kaj felico —,” dume lia voco dolore ektremis — "subite
elmigris de tie ¢i.”

»Cu antaile ne estis tiel?” intermetis la doktoro.

"Tute ne!” respondis la arbaristo. "Mi naskigis ¢i tie. Per-
dinte baldati la patrinon, mi estis edukata preskat en la ple-
na disigo de la mondo. Mi kutimis al la izoleco. Vi do ne mi-
ros, ke mi eksopiris la Sangon kaj la mondon nek tiam, kiam
mi edzidis, nek tiam, kiam al mi naskigis la filo. Kaj ankorau
malpli, kiam post ne longe mortis al mi la edzino. Mi restis
tute sola kun la kelkmonata infano...”

”Kaj gisvivis,” rimarkigis la doktoro, kiam la arbaristo ek-
silentis, "ne sole la plezurojn de I'patro, sed ankau tiujn de
I'avo. Car la malsana knabo estas sendube la infano —”

”"De la filo!” aldonis malklare la arbaristo kaj post mallonga
pauzo li diris:

”Sed kredu, sinjoro doktoro, ke ec la propra infano ne es-
tis por mi en la infaneco tio, kio farigis por mi la nepo.”

La kuracisto, kiu dum siaj lastaj vortoj ekrigardis al la kon-
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trata granda fenestro kaj antat gi ekvidis ion, kio mirigis lin,
Sangis subite la interparolon.

"Permesu, sinjoro arbaristo — Cu estas iu en la korto?” li
demandis vigle.

"Estas neeble!” respondis la demandito kun la kategorie-
co allasanta nenian dubon. ”Du el niaj tri grandaj hundoj es-
tas lau Cio Ce sinjoro Floriano, kun kiu ili faris antati kvaron-
horo ekskurson al la senarba deklivo; sed la tria hundo, la plej
furioza, kiu estas sencese alligita, estas jus sencenigita kaj
kuSas atl en la budo at kuras en la korto... Kaj ankat, se gi ne
estus sencenigita...”

"Kredeble mi eraris!” intermetis la doktoro. "Kiam ekful-
mis, Sajnis al mi, kvazau mi estus ekvidinta momente homan
vizagon en la maldekstra angulo de I'fenestro.”

Post pli longa, preskau turmenta silentado penis la doktoro
rekomenci la interparolon.

"Lau ¢io, pri kio vi jus parolis, sinjoro Podhradsky,” li di-
ris, “Sajnas al mi, ke ankat en via vivo kelkaj momentoj estis
tamen maldolcaj kaj eble doloraj.”

”Jes, kompreneble!” jesis la arbaristo. ”Sed de la morto de
I'edzino, do pli longe ol kvardek jarojn, mi vivis en plena tran-
kvilo kaj paco. Mi havis nenian alian deziron, ol eduki mian
infanon je viro en la plena senco de I'vorto.”

Eksilentinte momenton li aldonis en la maldolca ekscito:

”Kaj tamen je mia propra infano mi faris nepardoneblan
pekon...”

”Kiamaniere tio okazis?” demandis la kuracisto kun ne
malgranda intereso.

”Mi edukis gin mem...” datirigis la arbaristo. ”Gi estis edu-
kita sen la patrino kaj entute sen la virina zorgo kaj sen la
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virina societo. Estas vere — gi farigis viro, e kiu oni povis
nenion kritiki — la viro sincera, honesta, sufi¢e klera — la viro
posedanta profundan kaj perfektan senton por la rajto kaj la
justeco... Sed tamen li estis viro — en unu rilato simila al mi:
— la viro, ne amanta la mondon kaj kontenta en la solejo, en
kiu krom la malgranda pauzo, kiam li vizitis la lernejon por
la arbarkulturo, li pasigis sian tutan vivon...”

”Cio ¢i ne estas tamen eraro kaj oni povas kulpigi vin je
nenio!” kontraudiris la kuracisto.

”Mi mem jugis ankau tiel, §is alvenis la momento, kiam mi
konvinkigis firme, kiel malnature kaj malbone mi estis edu-
kinta mian propran infanon... Kaj kredu, sinjoro doktoro,
kiam mi ekpensas kaj konsideras, ke tiu sama at simila sor-
to, kiu trafis mian filon, atendas ankau mian bedaurindan
nepon...”

”Kia sorto, mi vin petas?”

”Ke gi estos kaj devos esti,” aldonis maldolce la arbaristo,
“edukita kiel mia filo — sen la patrino...”

»Gi estas orfo?”

”Jes — la orfo —,” certigis Podhradsky kun la mistera ak-
cento kaj eksilentis.

”Sed Cio Ce vi atestas, ke ankorat antatl ne longe regis ¢i tie
la zorgema mastrino.,” rimarkigis la kuracisto.

”Jes — antat ne longe...” certigis la arbaristo vidigante tiun
specon de 'embarasoj, kiam la homo sincere dirus la veron
kaj eksentas preskat la honton. ”Sed por mi kaj por la infa-
no Si estas malviva — por Ciam...”

”Si do ne mortis?” demandis la kuracisto.

”Si ne mortis!” ripetis malklare kaj unutone la arbaristo,
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kvazau li parolus el la tombo. "Subite kaj sen kia ajn katzo §i
forlasis la edzon kaj la infanon —”

Poste li haltis momenton, sed tuj eksplodis en la melanko-
lia ekscito:

"Ah, sinjoro doktoro! En ¢i tiu solejo mi vivas de la plej frua
infaneco pli longe ol sesdek jarojn. Estas nature, ke la carme
romantika pejzago, kiu ravas ¢iun, kiu unuafoje alvenas ¢i
tien, farigis por mi tute ordinara. Entute la trankvila kaj kon-
tenta vivo nia havas cetere ankau siajn ombrojn: la senek-
zemplan unutonecon kaj iafoje, precipe dum longaj vintraj
vesperoj kaj noktoj, tute teruran enuon. Kaj tamen mi kaj mia
filo ne eksopiris la mondon kaj gian vivoturnon. Ni kutimis
al la malgojoj de la solejo kaj — kredu — ni ekpensis neniam,
ke la situacio iafoje povus esti alia, ol kia jus gi estas... Sed
antau kelke da jaroj okaze konatigis mia filo en Praha, kiam
li traktis tie aferojn tuSantaj la arbardistrikton, kun la knabi-
no, kiun unuafoje mi ekvidis nur post unu jaro, kiam mia filo
enkondukis Sin en la casdomon kiel sian edzinon. Mia rigardo
kun la ekmiro fiksis sur Si. Mi estis konvinkita, ke mia filo ne
povis pli bone elekti — ”

”Kaj tamen, kiel oni vidas, vi eraris!” rimarkigis la doktoro.

"Ah, ne, sinjoro doktoro,” kontraudiris la arbaristo kun la
konvinka kategorieco. "Evelino estis kaj restis estajo tute an-
gela... En kelke da tagoj Sangigis la trankvila, malgoja kaj iafo-
je eC senviviganta angulo nia en veran paradizon de I'silenta,
dolca plezuro... Malgrat sia juneco Evelino egalis al la damoj
kleraj en la vera senco de I'vorto. Si sciis fari tion, pri kio an-
taile en nia solejo ni e¢ ne songis. Sia edukiteco estis ekzemp-
la kaj neniel Sangigis. La libro estis Sia kara kaj sincera ami-
ko. Jes, Evelino konis ankati la mondon... Si faris ja kun sia
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patrino oftajn kaj multekostajn vojagojn tra Etropo; unuvor-
te —”

”Lau Cio Sajnas al mi,” atentigis la doktoro, "ke fine en via
solejo tamen §i eksopiris...”

”Unue mi mem opiniis,” ekparolis la arbaristo, "ke la viri-
no, floranta en la fresa forto de la vivo kaj kutiminta al la ek-
scitanta vivoturno grandurba, pli ai malpli frue eksopiros
tamen la atmosferon, en kiu §i estis pasiginta sian junecon.
Sed dum ¢iuj ses jaroj mi ne rimarkis e¢ unu simptomon de
tiu speco. Evelino gis la momento, kiam mi vidis Sin en la
lasta tago de I'pasintaj Casoj antativespere lastan fojon foriri
malrapide al la tri krucoj sur la senarba deklivo, estis fresa,
senzorga kaj gaja, entute tia, kia $i aperis unuan fojon en nia
solejo...”

"Eble okazis ia malpaco kun la edzo —”

La arbaristo kontraudiris:

”La filo estus almenat skizinta al mi sian konjekton — e¢
ankau tiam, se li estus konvinkita, ke estos bone au necese
sekretigi la esencon de 'afero. Sed ankat por li mem ¢io restis
nesolvebla enigmo. Evelino estis kaj restis gis la lasta momen-
to, kiun Si pasigis en nia solejo sub nia tegmento kaj en nia
societo, tia bonega bofilino, kia §i estis bonega edzino kaj pa-
trino. Si amis siajn edzon kaj infanon varme kaj arde —”

”En tiu okazo,” intermetis la kuracisto, ”Sajnas al mi, ke via
bofilino nur Sajnis bonega edzino kaj patrino, sed efektive §i
sciis bonege hipokriti...”

"Hipokriti?” ekkriis la arbaristo preskat pasie. "Evelino hi-
pokriti? Ne, ne, sinjoro doktoro —”

Poste li starigis rapide, alpasis al la muro, sur kiu pendis
granda portreto de la filo kaj sub gi fotografajo de la sinjori-
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no en baltualeto. Preninte la fotografajon de la muro li reve-
nis al la tablo kaj donante la fotografajon al la doktoro li pa-
rolis kun la entuziasmo de I'junulo:

”Mi petas, rigardu, sinjoro doktoro, tiun ¢i vizagon kaj diru
mem — Cu la vizago estus kapabla hipokriti?!”

La doktoro prenis la fotografajon kaj nerigardinte gin an-
korau, li rimarkigis:

”La homa vizago kaj precipe la fotografajo de 'homa viza-
80 ne estas ja la fidela kaj la netrompebla rebrilo, tiom mal-
pli la spegulo de I'animo kaj giaj kapabloj kaj ecoj. La fama
fizionomiko de Lavater estas jam longe kondamnita kiel la
simpla eraro de la scienco.”

"Estas vere, estas vere!” jesis la arbaristo. "Ankati mi mem
nenion deduktas el tiu ¢i psetidoscienco. Sed se post tio, kion
lat la vero mi rakontis al vi pri Evelino, vi ekrigardos Sian
portreton, vi devos konfesi, ke Sia mieno estas en la absolu-
ta harmonio kun la generala karakterizajo. Ci tie do la teorio
de I'psetidoscienco de Lavater valoras iel escepte.”

”Cu vi pensas tiel?” koutratidiris la doktoro nekredante.

Nur poste li ekrigardis la fotografajon, tenante gin mal-
proksime de I'okuloj, kiel faras la homoj malproksimvidaj.

"Efektive — tio estas Carma vizago — plena de Sorco, mil-
do kaj delikateco...” li diris post la momento en la tono de
I'modere surprizita nekredemulo. "Vere — preskatl mi estas
konvinkita pri la vereco de viaj vortoj.”

Sed subite, kvazau li estus rememoriginta sin pri io grava,
li rapide demandis:

"Permesu, mi petas! Antau kiom da jaroj estis farita, tiu ¢i
fotografajo?”

”Mi pensas, antau sep, ok jaroj!” respondis la arbaristo.
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"Vere, i estas jam iom senkoloriginta!” konsentas la kura-
cisto. "Sed strange! La talio kaj ankat la vizago Sajnas al mi
konataj...”

"Eble, ke iam antat kelke da jaroj ie vi vidis sin!” allasis la
arbaristo. "Eble en Praha, kie Si vivis de sia plej frua infane-
co. Sia nasknomo, vere barbara, estis Brandstruper... Sia pa-
tro mortis antau dek jaroj, kiel altranga oficisto en pensio; la
patrino mortis antatl unu jaro... Estas eble, ke —”

”Ne, ne!” kontraustaris vigle la kuracisto, rigardante fikse
la fotografajon kaj dume rememorante. "Mi ne vidis Sin an-
tail kelke da jaroj. Siajn patron kaj patrinon mi ne konis per-
sone kaj ankati mi ne memoras Sian nasknomon. Unuvorte...
via sinjorino bofilino, kiel Si estas figurita ¢i tie, estas al mi
tute nekonata. Sed kiam mi rigardas Sian portreton, Sajnas al
mi, pli guste, mi estas preskau konvinkita, kvazau antat ne
longe mi estus vidinta sinjorinon ekstreme similan al §i...”

”Sed kie, mi petas, sinjoro doktoro — kie?” demandis ek-
streme scivole la arbaristo.

”Mi ne povas rememorigi min pri tio!” respondis la de-
mandito, levinte la Sultrojn kaj metante la fotografajon sur la
tablon. "Eble, ke mi vidis Sin en Praha antau kelke da tagoj,
kiam mi estis devigita pro la urga kaj samtempe tiel dolora
afero veturi tien, ke spite mia tuta harditeco, spite mia tuta
maldol¢a rezignacio mi havis atenton preskat por nenio.”

”Cu ankatl vin, sinjoro doktoro, trafis dolora katastrofo?
Kaj antal ne longe — antau kelke da tagoj — vi diras?” de-
mandis kompate la arbaristo, kiu ne preterlasis, ke la voco de
I’kuracisto ektremis de la kortuso dum la lastaj vortoj.

”Mi petas vin, kiu en sia vivo estis indulgita de la sorto?”
ekparolis la kuracisto, penante ekregi sin. ”La sorto iafoje ne-
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atendite Sangas niajn planojn de I'vivo tiel brutale kaj sensen-
te, ke la sango rigidigas ankat al la plej malvarmsangaj el
ni...”

Sed subite la doktoro salte levigis kaj per la tute Sangita
voco, allasanta nenian kontratstaron, diris:

”Sed tiun ¢i fojon, sinjoro arbaristo, mi ne eraris! u estas
en la korto kaj rigardis tra la fenestro...”

Dume li montris la fenestron post la dorso de Podhradsky.

Ci tie, sinjoro arbaristo — ” dume li montris la maldeks-
tran angulon de la fenestro — "aperis la homa vizago kaj gi tuj
malaperis...”

Podhradsky, kiu ankati levigis kaj proksimigis malrapide al
la fenestro, nee balancis la kapon, dirante:

”Mi ripetas, sinjoro doktoro, ke tio ne estas ebla. Cetere —
ni povas ja konvinkigi — tute konvinkigi!” li aldonis, estante
iom incitita de I'obstina malcedemo de la kuracisto kaj rap-
ide direktigis al la pordo kondukanta al la koridoro.

Malferminte iom la pordon li ekkriis:

"Kicjo!”

"Tuj, tuj, sinjoro patro!” eksonis el la koridoro la ne tre
agrabla soprano de Kicjo.

"Restu tie, kie ci estas!” ordonis la sinjoro patro. ”Kie estas
Nero?”

"En la korto, alligita, kiel vi ordonis!” eksonis respondo el
la koridoro.

”Kaj kie estas Diano kaj Vulkano?”

"lli estis kun la sinjoro Floriano apud la tri krucoj kaj poste
Ce li en la Cambro!” respondis Kicjo. "Poste mi prenis ilin al
mi kaj nun ili estas ¢e mi.”
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"Tuj enlasu ilin en la korton, ¢u ci komprenas?” ordonis
Podhradsky kaj faris kelke da pasSoj de ’'malfermita pordo.

"Tuj, tuj!” eksonis la respondo el la koridoro kaj post mal-
longa patizo ekkriis Kicjo: ”Estas farite! Ambat estas jam en
la korto.”

Tuj poste aperis Kicjo antati la sojlo de la pordo.

»Cu vi ankoraii ion deziras, sinjoro patro?”

”Nenion, nenion!” rediris la arbaristo; sed rememoriginte
sin pri sia adjunkto, li aldonis:

”Kaj tamen! Rapidu al sinjoro Floriano, kiel li fartas kaj ¢u
li deziras ion! Tiel — kaj fermu!”

La arbaristo avide auskultis dum kelke da momentoj kaj
poste turnis sin al la doktoro:

”Cu vi atidas?”

”Kion mi audu?” demandis la doktoro, ne komprenante,
kion celas Podhradsky per sia demando.

”Simplan bruadon de I'uragano... Se estus iu en la korto,
precipe iu fremdulo — la ambau ellasitaj hundoj tuj bonve-
nus lin per furioza bojado.”

”Strange!” diris la doktoro duone konvinkita.

”Cetere — ni povas konvinkigi ankorat alimaniere...” aldo-
nis la arbaristo.

Rapide li alpasis al la pordo, kondukanta al la korto, pre-
ninte skurgon de la hoko kaj duone malferminte la pordon,
kies anson li tenis, por ke la ventego ne eligu gin.

Modera trablovo turnis sin en la ¢ambro: la pordo en la
mano de Podhradsky ekskuigis.

"Ah, mi petas, sinjoro arbaristo, volu ne peni!” petis la dok-
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En tiu momento forta ventego eligis la pordon kaj en la
¢ambro turnis sin malvarnta spiro de la vento.

Podhradsky eliris el la pordo, kie penetre ekfajfinte eksvin-
gis la skurgon kaj poste ekkriis per mallatitigata voco:

"Nero!”

Cedinte rapide en la cambron li brue fermis la pordon, di-
rante al la doktoro:

"Nero jam kuras!”

Kaj efektive preskat en la sama momento estis atidata post
la pordo la flaranta ekbojo de la hundo:

"Efektive, sinjoro arbaristo, nun mi estas tute konvinkita!”
rimarkigis la kuracisto, sidigante sur la saman lokon, kie li
estis sidinta...

Podhradsky sekvis lian ekzemplon kaj proponis al li vinon.

Ambat trinkis kaj poste silentis kelkan tempon. Fine ekpa-
rolis la arbaristo, volante denove rekomenci la interparolon:

”Cu vi ne aludis, sinjoro doktoro — en via parolo iun mal-
felicon, kiu vin trafis?”

Tiu demando preskati dolore tusis la doktoron.

"Ah, sinjoro arbaristo — estas pli bone ne rememori!” li
diris venkante la subitan kortuson. ”Ni kuracistoj, kiuj estas
preskau Ciutage atestantoj de ’homa senpotenco kontrat la
neniigeblaj legoj de I'naturo, ni ordinare ne diskutas kun la
brutala naturo. Ni akceptas Ciun gian baton, kiun gi donas al
ni, kun pli ai malpli granda rezignacio kaj ni uzas, se estas
eble, sole unu rimedon — ni evitas la rememorojn.”

”Sed kion fari, kiam la rememoroj estas tiel potencaj,” kon-
traudiris la arbaristo, ke la homo kiel mi, vidas la homon,
kiun li amis kaj perdis por ¢iam, preskatl sencese antau si.
Kiam homon skuas la bedauro, doloro, honto kaj kolero;
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kiam ¢iumomente ekflamas la pasio tiel, ke la homo sufokus
au per unu bato de I'pugno faligus teren la iniciatinton au
iniciatintinon de sia malfelico — se ili aperus antat li?”

La pasia akcento, kun kiu la vortoj estis diritaj, atentigis la
doktoron, ke li sidas kontrat la viro pasiema, kiun ne estas
konsilinde inciti.

Li diris do iel rezerve:

”Sed permesu! Post Cio, kion vi diris al mi pri via sinjorino
bofilino, mi vere ne komprenas, kiamaniere povis okazi, ke vi
farigis tiel kolera kontrau §i, kiel vi jus diras, kaj kiamaniere
rajte farigis kolera kontrau Si eble ankat Sia edzo, via filo...”

”Vi konjektas,” intermetis maldolce la arbaristo, ke mia
spirita stato ne estas rajtigita...?”

”Ne nerajtigita, sed iom nenatura,” respondis la gasto. "La
familiaj katastrofoj de tiu speco, kiu okazis Ce vi, estas en la
mondo kaj estis ankau aliloke neniam maloftaj. La geedzoj
koleras — iafoje pro la simpla vorto, ekmovo au ekrigardo —
kaj se iliaj karakteroj estas flamigemaj au fine pasiemaj, estas
au la tempa disigo au la datra disiro tute naturaj. Sed kiam
la ondiginta sango silentigas kaj ekregas la malvarma pru-
dento, sekvas en naudek okazoj el cent la repacigo.”

”Sed mia filo ne povas plu repacigi!” kontraudiris la arba-
risto kun la dolora maldolco.

”Kial li ne povas?” rediris la kuracisto. ”Se ne tuj, do alme-
nau pli malfrue. La espero pri la repacigo estas ¢iam ebla. Se
via sinjoro filo, kiun vi mem edukis, estas viro simila al vi al-
menat en la Cefaj principoj de I’karaktero, estas ne eble, ke
li siatempe ne pardonu —”

”Mia filo havis sole unu pasion!” rimarkigis Podhradsky.
”Li amis Evelinon preskat freneze.”
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"Tiom pli ebla estas la espero pri la repacigo!” opinias la
doktoro. ”Car ami en la vera senco de I'vorto estas guste ne-
nio alia, ol Cion forgesi, ¢ion pardoni...”

"Estas vere, estas vere!” jesis la arbaristo meditante; sed tuj
kun la senmezura maldolco li aldonis:

”Sed mia filo povas jam pardoni tute nenion... Mia filo es-
tas mortintal”

"Mortinta?” rediris subite en la Sangita tono la kuracisto.

"Li penis kiel viro neniigi siajn malgojon, bedatron kaj
senmezuran doloron!” daurigis la malfelica patro. "Dum tri
monatoj li suferis terurajn animajn turmentojn, kaj e¢ ne
plendis per unu vorto. Gis fine — en la lasta kristnaska antaii-
vespero, ornaminte al la infano la kristnaskan abieton — per
unu ekpafo de la revolvero...”

Post tiuj Ci vortoj la arbaristo salte levigis, trairis la cam-
bron kaj haltinte apud la tablo antat la fenestro rigardanta la
korton, li daurigis:

”Kiam ni finis la vespermangon kaj la infano ekdormis, si-
digis mia filo ¢i tien apud tiu ¢i tablo kaj longe, longe rigar-
dis senparole tra la fenestro... La luno lumis belege, kaj oni
povis vidi gis la tri krucoj sur la senarba deklivo. Subite la filo
iomete ekmovigis kaj la ekpafo de la revolvero ektondris. Lia
kapo falis sur ambat manojn, sur la tablon kaj en kelke da
momentoj disfluis la sango sur la tablo...”

”Nur nun mi komprenas la kuneligon de ¢io,” rimarkigis la
doktoro kompate. "Kaj kredu —”

Li ne finis la parolon.

Podhradsky, rekonsciiginte iom, sed estante ankorat do-
lore kortusita, interrompis lin:
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”Kaj pripensu, sinjoro doktoro! La infano e¢ ne vekigis post
la ekpafo — kaj la sango, la sango restis Ci tie. Mi ne perme-
sis, ke gi estu forlavita... Tiu sango —” la ceterajn vortojn li
parolis kun pasia doloro — "tiu sango rememorigu min gis la
lasta momento de mia vivo pri la ¢arma furio, kiu kauzis la
memvolan morton de mia filo!...”

"Bedaurinda patro!” diris kompate la doktoro, vidigante
mem la plej doloran kortuson.

"Pardonu,” li aldonis, ”¢ar mi havas nek por vi, nek por mi
vortojn de konsolo. En tiaj teruraj momentoj oni estas fraka-
sita... Kaj se io povas malgrandigi vian doloron, sciu do, ke
ankat mi mem —”

”Cu vi ankail —?” intermetis kompate la arbaristo.

"Via filo, sinjoro arbaristo, mortis antatt duonjaro,” res-
pondis interrompe la gasto, "kaj mia filo antau kelke da ta-
g0j... Mia filo, legosciencisto kaj letitenanto en la rezervo,
knabo sanega, ankati memmortigis sin. Li sin venenis.”

”Kaj la katizo — la motivo?” insistis la arbaristo kun la
kompata intereso.

La doktoro, levinte la Sultrojn, respondis: ”Se via filo estis
edukita en la solejo kaj sen la zorgo patrina, sen la societo
virina, mia filo estis edukita de la klera, afabla kaj entute bo-
nega patrino en la societo de kelkaj siaj pli agaj fratinoj en la
urbo, do en la atmosfero plena de 'impresoj. Li farigis viro
plena de I'junula forto de I'vivo. Malofte iu sopiris tiel varme,
tiel arde e pasie, eluzi la vivon en Ciuj eblaj direktoj kiel li.
Kaj tio okazis ne sole en la plezuro kaj volupto, sed ankat en
la serioza, konscienca kaj pena laboro...”

”Lau tio,” rimarkigis demande la arbaristo, "estis Ce via filo
neniaj gravaj motivoj al la disrevigo je la vivo?”
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”Generale dirite — estis neniaj motivoj...”

”Kaj tamen li malesperis.”

"Ah, sinjoro arbaristo,” rediris la doktoro, "ni maljunuloj,
kiuj jam klinigas al la tombo, ni ordinare amas la vivon pli
forte, ol la pasiema junularo. La tuta, se ankat la plej longa
pasintajo nia Sajnas al ni ¢iuj sole songo de kelkaj semajno;j.
Kontrate la junularo; precipe la nuna juna generacio — ”

”Vi opinias,” intermetis la arbaristo, "ke la nuna juna ge-
neracio esence diferencas de 'juna generacio, al kiu ni apar-
tenis anta la jaroj?”

"Kompreneble kaj el la motivoj tute naturaj!” komencis
klarigi la doktoro. ”La modernaj eltrovoj en la sciencoj de Ciuj
fakoj kaj de ili mireginde Sangita la generala vivo edukis ge-
neracion tute novan, kies esencon ni maljunuloj tute ne kom-
prenas, nek scias klarigi ¢iujn simptomojn, motivojn kaj ce-
lojn.

Dum nia juneco la tute ne antausentitaj progresoj en la ne-
multaj fakoj jus en la pasintaj du au tri dekjaroj havigas al la
juna kaj la plej juna generacioj tute novajn, pli klarajn kaj pli
profundajn perspektivojn de la vivo, ol kiaj vidigis antau la
duoncentjaro al ni...

Kaj Car la pli maljuna kaj la plej maljuna generacioj ne iras
— kaj estas nature, ne povas iri — kun la generala progreso
egale rapide, rezultas el tio la malkontenteco de Ciu, antat
kies spirita rigardo vidigas la perspektivo pli klara kaj pli pro-
funda.

Ni maljunuloj, kiuj dum la tuta duoncentjaro kaj multaj el
ni ankorau pli longe, kontentigis kun la perspektivo nepro-
porcie pli malklara kaj pli malprofunda, kompreneble ne es-
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tas tiel ekscitataj de I'diversaj disonancoj kiel la vivemaj kaj
la agemon sopirantaj generacioj pli junaj...

Kaj sole ¢i tiuj disonancoj estas lati mia opinio la cefa fonto
de I'febra, por ni maljunuloj malvarmigantaj, at jam mal-
varmigintaj, tute nekomprenebla malkontentigo de I'juna ge-
neracio.

La spirita horizonto de tiu generacio estas nature pli larga
kaj pli klara, ol estis la nia. Sed tamen la gisnuna senpoten-
co en la realigo de I'planoj de la vivo ekscitas la junajn spiri-
tojn je la mistere dolora malkontentemo, kiu kvankam simi-
las la dolCe turmentantan pesimismon de I’pli malnova tem-
po, sed diferencas de gi per la netrankviligebla maldolco...”

”Sed pardonu,” Cesigis la doktoro mem sian klarigon, ”Cio
estas sole la laciga subjektiva meditado...”

”Sed gi ne lacigas la homon,” intermetis vigle la arbaristo,
kiu auskultis kun ne malgranda intereso, “kiu sian tutan vi-
von pasigis en la solejo kaj kiu kiel malproksima observanto
havas sole malklaran ideon pri la nuna vivoturno. Do mi pe-
tas, daarigu!”

La doktoro plenumis lian peton.

”La junan kaj la plej junan generaciojn ekscitas la varma
sopiro solvi la nekalkuleblajn problemojn, kiujn la pli malju-
na generacio herede restigis nesolvitaj al ili. Sed jus pro tio,
ke la solvo estas ankat nun plejparte sensukcesa, penas la
juna kaj la plej juna generacioj trovi la elirejon el la mistera
labirinto.

[li penas esprimi sian opinion pli klare, pli precize at alme-
nau pli kolore kaj pli plastike; ili ekzamenas enigmojn lau
malnovaj kaj novaj metodoj; ili analizas, eksperimentas kaj
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ofte enfalas en la novajn enigmoijn, kiuj estas pli misteraj kaj
pli mistikaj ol la problemo, kiu devas esti solvita...

La kulturo kaj la ideoj pri la mondo, kiujn la pli maljuna
generacio restigis al la generacioj juna kaj la plej justa, ne
kontentigas plu. La junaj kaj la plej junaj spiritoj sopiras la
spiritan regeneracion, la moralan, etikan, eventuale ankau la
religian regeneracion — la sociajn, politikajn kaj artajn refor-
mojn...

Unuvorte, la malnova mondo kun siaj ideoj, eraroj kaj an-
tatijugoj naskas antipation, kontratstaron kaj varman netran-
kviligeblan sopiron, faligi senkompate Ciujn idolistajn pre-
gejojn, kiujn au la spirita miopeco au la malvirta krimeco de
I’'malnova mondo estis konstruintaj por la idoloj de dubebla
valoro...

Kaj mia filo, sinjoro arbaristo, estis membro de ¢i tiu pli
juna generacio. Li estis unu el tiuj obstinaj, malcedemaj kaj
nevenkeblaj pioniroj de I'nova kulturo, kiuj en la kontrausta-
ro kaj la principa batalo kontrat la malrapide elmortanta
mondo malnova konsumigas de I'netrankviligebla malkon-
tenteco kaj trovas en gi plezuron, kiun e¢ en la situacio plej
brila ne donus al ili la konsento kun la heredajo de I'malnova
mondo.”

La doktoro eksilentis.

”Lau tio, sinjoro doktoro,” ekparolis la arbaristo, "en via filo
vi perdis viron tute netakseblan. Sed kio, mi petas, estas lau
via opinio la katizo de lia memvola morto?”

"Estas malfacile, guste neeble diri!” respondis la doktoro
levinte la Sultrojn. "La morto de mia filo estas kaj sendube
restos enigmo por ¢iam kaj gia katzo restos mistero. Unue mi
konjektis, ke la krizo okazis Ce li sekve de I'priskribita lia mo-
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derna malsano kaj ke li finis sian vivon en la atako de I'subita
senkonscio. Sed kiam mi venis en Prahan katze de lia ente-
rigo kaj eksciis kelkajn detalojn pri la lastaj tagoj de lia vivo,
tuj mian cerbon trakuris la konjekto, ke — lian morton kaui-
zis sendube — la virino...”

”La virino?” ekkriis mallautigite la arbaristo.

”Jes — la amatino...” aldonis la doktoro. "Cetere pri la in-
terrilatoj de mia filo kaj lia amatino mi scias nenion gravan
kaj neniun mi demandis iam pri tio.

Mi scias sole, ke ili varme amis unu la alian jam antau
proksimume dek jaroj, ke ili denove kuniris okaze antau ne-
tuta jaro kaj jus en kelke da pasintaj monatoj vivis kune kva-
zal la geedzoj en Praha...

Ci tio kompreneble ne faras ilian amrilaton plej bela; sed
mi, kiu neniam malhelpis la filon en kio ajn, jus pro ¢i tiu
fidela amo lia ne ekdeziris malkovri la dol¢an misteron de la
filo.

Pri lia amatino mi scias sole, ke Sia nomo estas Milena® kaj
ke §i amis lin kun la tuta ardo de sia varma animo... Kaj gis
hodiati mi ne parolis kun Milena e¢ unu vorton.

En la momento, kiam dispremite mi staris apud la malfer-
mita tombo de la filo en la tombejo de Volsany®, kaj Milena
en la malgoja carmo de I'sanktulino alvenis Sancelige kaj en
la neespritnebla doloro haltis rekte kontrati mi, mi ekrigardis
Sin sole unufoje kaj sekrete, por ne malhonori ec per la rigar-
do Sian silentan doloron ...”

”Via delikateco, sinjoro doktoro, kontrati la estajo tiel mil-
da,” komencis paroli la arbaristo, "estas kompreneble rajtigi-

8 Milena estas slava nomo (Rim. de I'trad.)
9 Vol3any (legu Volsani) = antatiurbo de Praha. (Rim. de I'trad.)
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ta. Sed Evelino, kiu sen kauzoj kaj sen motivoj forlasis sen-
sente sian propran infanon kaj la legan edzon, kiuj faris al §i
nenion malbonan nek per unu vorto, nek per unu rigardo, tiu
¢i furio Stonkora meritas nenion alian, ol...”

Jen li subite haltis, sed tuj poste en la plej pasia tono aldo-
nis:

"Ah, ne, ne, sinjoro doktoro! Se tiu virino en ¢i tiu momen-
to aperus ¢i tie — kredu — ke per unu bato de la pugno mi —

Sed lia kolero denove moderigis tiel subite, kiel gi ekflamis.

En tiu ¢i momento audigis sin Kicjo.

Jam Ce la lastaj vortoj de I'arbaristo li estis malferminta
senbrue la pordon de la koridoro kaj haltinta sendecide kaj
malkurage antau la sojlo. — Nun li ektusis senvole.

Podhradsky, ekvidinte Ki¢jon nur nun, akre demandis lin:

"Kio estas, Ki¢jo?”

La knabaco ne respondis, sed vidigante mienon, kvazau li
havus ion gravan por diri kaj genus en la eesto de I"doktoro.

La arbaristo do levigis kaj proksimigis al la pordo.

”Kio okazis?” li demandis kolere.

Kicjo aliris kaj diris mistere:

”Sinjoro Floriano — ah, Dio, sinjoro patro — tre plendas...!
Kaj li petas — ke la sinjoro doktoro — por mallonga momento

”Cu iu bezonas helpon de kuracisto?” ekparolis la doktoro
levigante.

La arbaristo mallonge klarigis al li la malfelicon de Flori-
ano.

”Nu, ni vidos!” diris la doktoro. ”Sed antate ni devas de-
di¢i ankorat momenton al la infano...”
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Turninte sin post ¢i tiuj vortoj li proksimigis al la infanli-
to en la malantation, serioze esplorante la infanon. Podhrad-
sky farinte signon per la mano, ke Kicjo foriru, atendis, gis
Ki¢jo malaperis. Stelirinte poste al la doktoro kaj haltinte
proksimume tri pasojn antat la lito, senparole, sed kun la
mieno de la plej maltrankvila scivolo sekvis la konduton de
I’kuracisto.

”Kion vi opinias — sinjoro doktoro — — nun?” demandis
interrompe kaj mallautigite per la tremanta voco la arbaris-
to.

”Preskatt mi timas doni la duonan porcion da medikamen-
to...” respondis la doktoro kun la glacia trankvilo. ”La infano
estas tute senfortigita — §i ne tusas ja plu... La generala sta-
to de la malsano estas tiel kriza, ke ciumomente oni povas
atendi la agonion...”

"Agonion?” ekgemis malespere la arbaristo.

”Kuragigu, sinjoro arbaristo!” diris la doktoro: "Kaj se es-
tas eble, mi petas, montru al mi afable, kie mi povus al la sinj-
oro adjunkto —”

La arbaristo rapide aliris al la tablo en la antatio kaj prenis
la lampon.

”Kaj se la infano estus atakata de la tuso,” diris la doktoro
kun la akcento, ”sciigu min tuj pri tio!”

La arbaristo jese ekmovis la kapon.

Poste rapide li alpasis kun la lampo al la pordo de I'ko-
ridoro, malfermis gin kaj per la tremanta voco ekkriis en la
koridoron:

”Kicjo! Rapide lumigu la Stuparon! Sinjoro doktoro!...

Senparole eniris la kuracisto en la koridoron, el kiu ekso-

”
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nis la mallattigite rebruanta sono de liaj malproksimigantaj
pasoj.

En la momento, kiam la arbaristo, staranta sur la sojlo de
I’pordo kondukanta al la koridoro kaj turnita dorse al la cam-
bro, volis sin turni kaj reveni en la Cambron, malfermis iu
staturo en malseka nigra vesto la pordon, kondukantan el la
korto al la Cambro.

Forta malvarma trablovo turnis sin en la cambro kaj mo-
menton estis audata la forta pluvego pli klare, ol kiam la por-
do estis fermita.

La staturo, englitinte tra la pordo, kiu en gia mano knare
ekbruis, pene gin fermis kaj haltis apud gi senmove, kvazau
konsiderante, cu antateniri au ne...

La arbaristo eksentinte la glacian trablovon, kiu tuj estingis
al li la lampon en la mano, rapide sin turnis kaj brue fermis
la pordon.

”Kio okazis? Kial tiu trablovo?” li murmuris, fikse rigardan-
te la mallumon en la cambro.

Alirinte singarde en la mallumo gis la tablo kaj stariginte
sur gin la estingitan lampon, li iris singarde en la mallumo de
I'tablo al la forno, kie sur la breto kusis la alumetoj.

La alumeto en la mano de I'arbaristo ekflamis sole mo-
menton, sed tamen Ce tiu mallonga ekflamo ekvidis Podhrad-
sky malklaran silueton de ’homa staturo apud la pordo.

”Kio estas tio? lu estas Ci tie?” deglitis al li de I'lipoj kun la
modera ekmiro, sed sentime.

1

2



RAKONTO] €LIBRO

Momenton li strece auskultis, sed kiam neniu respondis, li
ekkriis:

”Kiu estas ¢i tie?”

Sed kiam denove neniu respondis, alpasis la arbaristo al la
tablo, ekbruligis alumeton kaj ne levinte e¢ la kapon ekbru-
ligis la lampon, starantan sur la tablo.

Nur poste li ekrigardis al la pordo.

Efektive li ekvidis tie starantan staturon kaj mirigite, sed
tamen sentime, li cedis unu pason.

Samtempe mallevigis lia dekstra mano al la maldekstra
kokso, kvazau li volus ekkapti la Casponardon kaj la maldeks-
tran manon li metis por momento super la okulojn, por vidi
pli bone. Sed tuj poste denove li elpasis kaj preninte la revol-
veron, kuSantan sur la tablo, li tondre ekkriis:

”"Kiu estas i tie? Kion vi volas?”

Nur nun li ekvidis, ke apud la pordo staras virino de meza
kresko, havanta sur la kapo transjetitan tute malsekan nigran
mantelon, en kiu Si estas tiel envolvita, ke oni vidas sole par-
ton de la vizago kaj brilantajn nigrabluajn okulojn...

En tiu momento la virino, subite, kvazau tamen §i estus
fine decidinta, dejetis la mantelon kaj rektiginte staris kiel
statuo kun la kunmetitaj manoj kaj la mieno de I’kortusanta,
muta petego.

Podhradsky, rekoninte Sin, cedis mirigite kaj kun la mieno
de I’kolero kaj malamo surde ekkriis:

"Evelino!”

”Jes — Evelino...” mallatte kaj mole diris la virino per la
tremanta voco.

La arbaristo, al kiu la apero de I'edzino de lia filo tuj kla-
rigis ¢iujn supozitajn halucinaciojn de liaj homoj, sed ankau
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tiujn de I'doktoro, staris momenton senmove en la muta ek-
miro, vidigante en la vizago fortan animan batalon.

Sed la delikata, petanta rigardo de I'virino iom post iom
tamen komencis lin senarmigi.

La mieno de I'kolero kaj malamo, kiun vidigis lia vizago,
kiam li rekonis Evelinon, cedis malrapide al la mieno de
I’kompato.

"Pardonu, sinjoro patrol...” eksonis post kelka tempo mal-
kurage kaj timeme la dolore tremanta voco de Evelino.

"Pardoni?” rediris duonkompate la arbaristo. ”Mi ne scias,
kion pardoni...”

"Pardonu!” §i ripetis Sancelige kun la plej kortusanta ak-
cento de I'peto. "Kie estas — Vaclav'%?”

”Mia filo?” demandis surde la arbaristo.

”Mia —?” aldonis Evelino, sed ne §i finis, ¢ar la arbaristo
malafable interrompis Sin:

"Li ne estas ¢i tie!”

"Tio estas tute neebla!” kontraudiris Evelino. ”Dum tri ta-
goj kaj preskat tri noktoj mi vagas en la arbaroj Cirkati la Cas-
domo, por kuniri kun Vaclav. Vaclav lat ¢io dum la tri tagoj
ne forlasis la casdomon, Vaclav estas i tie...

La arbaristo respondis decide:

”Kaj se e¢ li estus ¢i tie — lau kia rajto ci kuragas transpasi
la sojlon de tiu ¢i domo?”

"Pardonu!” ekgemis dolore la edzino de Vaclav. "Mi al-
venas kun la dispremita koro, malfeli¢a, pentofaranta Mag-
daleno, por ke mi sur genuoj petu de Vaclav pardonon de mia
peko...”

10 Vaclav estas slava nomo; legu Vaclav, kun la akcento sur la unua
silabo. (Rim. de I'trad.)

1

2



RAKONTO] €LIBRO

"Malfeliculino!” ekkriis pasie la arbaristo; sed tuj li aldonis
en la dolora tono:

”Kun Vaclav ci kuniros plu neniam!”

"Pro Cio, kio estis iam kara al vi, mi petas vin,” insiste pe-
tegis Evelino, "venigu al mi Vaclavon!... At almenat diru al
li, ke mi estas ¢i tie — ke mi revenas —.”

”Mi ne povas.”

”Cu li estas malsana?”

"Ne estas. Sed la infano — la infano malsanas —”

"Pro la kompato de Dio — mia infano?” ekkriis Evelino
malespere kaj Sia rigardo rondiris sovage en la Cambro.

Sed ¢ar de la loko, kie §i jus staris, Si ne povis vidi en la ma-
lantatio la infanliton, kiun kovris la paravento kaj la duone
disigita pordokurteno, si denove tuj rekonsciigis.

”Mi vidis ja gin antauhierat de malproksime kelkajn foj-
ojn. Gi estis sana kaj fresa...”

”Kaj tamen la infano malsanas,” aldonis malgoje la arba-
risto.

Evelino ekgemis dolore:

"Ah, Dio, Dio — do mia antatisento tamen ne trompis min
... Kiam proksimume antati duonhoro mi ekvidis de la tri kru-
coj sur la senarba deklivo kaleSon alveturantan de I'urbo al la
¢asdomo, mi ekpensis tuj, ke en tiel malfrua tempo nokta gi
povas esti sole kaleSo de I’kuracisto. Kaj kiam mi rememori-
gis min, ke Vaclav dum tri tagoj ne forlasis la Casdomon, ek-
regis min terura antausento, ke estas li, kiu malsanas. Kaj kiel
jam hierau en la nokto, mi Steleniris ankatl hodiat — antau
momento kun la morta timemo, ke iu hundo perfidos min
per la bojado ati alimaniere, en la korton gis la fenestro por
tute konvinkigi, se estos eble. Sed kiam el nenio, kion mi po-
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vis sekrete vidi tra la fenestro, mi povis konvinkigi pri la vero,
mi kuragis fine —”

Evelino falis sur la genuojn kaj kunmetinte la manojn ri-
gardis kun la mieno de plej kortusanta muta peto la okulojn
de I'arbaristo, kiuj subite ekbrilis de la kolero.

Ekkoleriginta Podhradsky por momento estis en embara-
S0j.

La muta peto de I'¢arma pentofarantino, kiel Sajnis, tamen
senarmigis lin.

La mieno de I'pasiemo, kiun vidigis lia brune rugiginta vi-
zago, jam jam transigis en la mienon de 'eldevigita kompa-
to.

Senvole li cedis rapide, sed tuj poste, Sajne senkatize, de-
nove ekflamis lia kolero.

Li elpasis rapide kaj haltinte senpere apud Evelino, levis la
dekstran manon por bati...

"Batu! Batu!” ekgemis Evelino kun la senmezura sindone-
co.

La pasiiginta arbaristo, kvazat embarasite denove cedis,
kaj lia levita mano falis.

"Batu — piedbatu min!” singultis Evelino en la plej forta
animdoloro. ”"Faligu min kiel hundon kaj mallongigu tiama-
niere miajn terurajn animturmentojn. Sed antate diru al mi,
kie estas mia edzo?...”

"Plenumigu cia peto!” respondis subite la arbaristo, pre-
skat kun la malvarma kategorieco. Kaj post la momento akre
kaj severe li ordonis:

"Levigu!”

Poste li trairis latlarge la ambron, kaj iom pli trankvile
komencis la parolon, dirante:
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”Se ci estus alveninta, Evelino, antathierat au hierau au al-
menau hodiat antatvespere, eble — pro la infano — mi estus
pardoninta cin... Sed nun — nun la infano ne bezonas plu la
patrinon...”

”Oh!” i ekgemis malespere.

”Sed mi ne volas esti pli kruela, ol estis ci mem kontrau
mia filo kaj la propra infano!” daurigis la arbaristo. "Mi ne
volas jugi cin sen la esploro. Mi volas doni al ci okazon, por
senkulpigi cin.”

Evelino, penante esti pli trankvila, diris mallatte, duone
por si:

"Evelino mensogis neniam...”

"Estas vere!” respondis la arbaristo, kiu tamen ekatdis la
vortojn. ”Gis nun oni ne kaptis $in mensoganta. Sed tiun ¢i
fojon la sincera konfeso estos tamen malfacila al §i... Parolu!”

Evelino pene Sanceliris al la sego kaj falinte sur gin, kovris
la vizagon per la ambati manoj.

"Audu, Evelino,” ekparolis li post kelke da sekundoj pli pa-
cigeme. ”Ciu, kiu nun vidus cin tiel dispremita, apenaii rezis-
tus kompaton. Sed mi estas kaj restos koncerne cin la seve-
ra kaj justa juganto.”

”Mi ne scias — mankas al mi la vortoj.,” komencis Evelino
reveme. "Sed se mi devas la ¢efan katizon de mia foriro alme-
nau montri, do mi ne trovas alian vorton, ol — dankemon...”

"Dankemon?” rediris surprizite la arbaristo. ”Jes, patro —
dankemon, au se vi volas, subitan ekflamon de I'stranga, ne-
komprenebla, neesplorebla kaj samtempe nerezistebla sento,
kiu ekregis mian tutan estajon kaj kiu ne estis malsimila al la
sento de 'dankemo...”
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”Ci parolas enigmojn!” intermetis la arbaristo, ne povan-
te rezisti ian malklaran impreson.

”Dankemon, senfinan dankemon al la homo, al kiu mi Sul-
das mian spiritan regeneracion,” datrigis Evelino; "al la ho-
mo, kiun mi antatie amis pasie kaj kies memoro estos ¢iam
sankta al mi; al la homo kun la sendifekta karaktero, malof-
ta talento kaj profunda sento, kiu faris el mi tion, kio mi jus
estas: virinon kun la senantatjuga attopsio pri la mondo,
virinon, kiun vi, patro, antatie amis tiel arde.”

”Cesu!” intermetis la arbaristo severe. ”Cu ci volas fari lati-
dindan virton el la plej peka faro, kiun oni povas pensi pri la
edzino kaj patrino?”

”Ne, patro! Sed diru mem — Cu vi trovis ¢e mi dum tiu tuta
tempo, dum kiu mi vivis kun vi sub unu tegmento, almenau
unu solan eraron, pro kiu vi povus min almenat nur patre
admoni?

Cu mi ne estis sincera kaj varme amanta edzino de via filo?

Cu mi ne estis afabla kaj bona patrino de mia infano?

Cu mi ne estis, patro, tiu bofilino, al kiu antatie vi mem
konfesis multajn fojojn, ke §i kreis paradizon el via malgaja
solejo kaj malgoja hejmo?”

"Estas vere; mi ne povas koutraustari ciajn vortojn!” jesis
la arbaristo iom surprizite. ”Sed tamen ci perfidis senhonte
edzon kaj cian infanon.”

”Ne, patro! Mi ne perfidis ilin! Via filo sciis pri la senme-
zura ofero, kiun mi faris pro dankemo...”

”Ne, ne, tio ne estas ebla!”

”Kaj tamen estas tiel!” daurigis Evelino. ”Via filo ne estis
kaj ne estas viro antaujuga. Nia reciproka interrilato estis tiel
pura, tiel natura, ke inter ni ne estis e¢ la ombro de I'mensogo
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kaj malsincereco. Kaj kiel mi konis vian filon kaj lian pasin-
tajon, tiel ankat li konis la mian kaj min mem gis la plej se-
kretaj anguloj de I'animo.

Kaj pro tio li sole povas kaj scias taksi senantatjuge la fa-
ron, kiu lat la jugo de 'mondo estas nepardonebla peko; sed
lat lia propra jugo gi ne estas kaj ne povas esti io alia, ol la
tute natura kaj pro tio la necesa sekvo de mia estajo kaj gia
pasintajo — au, se li tamen malgrat tio volus jugi lat la ek-
zemplo de 'mondo, sole la negrava eraro.”

”Kredu,” rimarkigis malice la arbaristo, kiam Evelino eksi-
lentis por momento, "ke la pli bonan senkulpigon de I'peko
ec la diablo ne scius elpensi!”

”Kaj tamen, patro, Cio estas tiel simpla kaj natural” dari-
gis Evelino. "Certe vi memoras ja ankorau, ke mi rakontis
ankat al vi sentrompe vere kaj sincere mian pasintajon. Mi
estis, kiel vi scias, filino de tiel nomata pli altranga familio
oficista, ricevinta la kutiman tradician edukon. En la dekse-
sa jaro estis al mi la tasko de ’homo kaj sekve ankau tiu de
I’edzino kaj patrino la plej sekreta mistero — gis subite, tute
okaze, mi renkontis junan homon... Kaj en mia animo kom-
encis tagigi...”

”Mi scias, mi scias!” jesis la arbaristo.

Vi scias, patro, ke unuavide li Sajnis studento kiel cent
aliaj, sed lia karaktero estis tiel neriproCinda, lia koro tiel pura
kaj lia spirito tiel milde pripensema — unuvorte, li estis viro,
kiun mi amis kun la tuta ardo de mia animo kaj kiu ripetis
ankatl mian amon...

Kaj Cion ¢i sciis kaj scias, patro, ankat via filo.

Kiam mi konatigis kun li, mi konfesis al li tute sincere mian
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pasintajon. Mi diris al li ankat, ke nin disigis la situacio so-
ciala.

Kaj kiam poste via filo, kiun mi arde ekamis, proponis al mi
la manon, mi ne kaSis antat li la eblan krizon: nome, se la
objekto de mia unua amo, kvankam post la jaroj, aperus de-
nove antau mi, ke sendube malfacile mi rezistus la ekflamon
de la plej forta, plej varma sento, au la ekflamon de I'peka
pasio —”

”Kaj kiam fine tio okazis,” intermetis denove pli riproCe kaj
pasie la arbaristo, "ci neniigis ciajn sanktajn devojn de I'edzi-
no kaj patrino kaj forkuris kun la amataco! En la brakoj de
I'amato ci plenmezure trinkis la pokalon da peka volupto —
»

”Ne, patro, ne!” kontraustaris Evelino. "Mi ne disigis kun
via solejo kaj kun vi ¢iuj sensente, sed post la kruela, senme-
zura batalo inter du devoj: inter la simpla devo de I'edzino kaj
patrino kaj la mistere nerezistebla devo ne farigi maldanka al
la viro iam tiel freneze amata kaj nun tiel senmezure malfeli-
ca.”

"En la pasinta atutuno, dum la lastaj ¢asoj,” konfesis plie
sincere Evelino, "li estis inter la invititoj. Unuan fojon kaj de-
nove okaze mi renkontis lin sola apud tri krucoj sur la senar-
ba deklivo kaj mi konfesas, ke tiu ¢i unua renkonto naskis en
mi multe pli malfortan eksciton de I’sento, ol mi timis.

Sed post la interSango de kelkaj vortoj ekregis min febra
maltrankvilo. En mia iama amato mi rekonis viron Sajne tute
sanan korpe, sed malsanan anime.

La iam plej malcedema, plej batalema spirito, kiu ne timis
provojn, solvi problemojn plej enigmajn, vidigis turmentan,
senfortigan premitecon kaj bedaurindan lacecon.
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Anstatall homo, iam sopiranta la lumon plej brilan, la ve-
ron plej senantalijugan, staris antali mi homo vundita en la
interno de I'animo, homo, kies tuta estajo estis rompita, unu
el tiuj bedaurindaj, en la konvulsioj de I'prudento kaj sento,
dolore kurbigantaj animoj, kiuj en la labirinto de 'enigmoj
trovas nenian elirejon, kiuj trovas savon en nenio, ol en la
eterna trankvilo, kiun donas al ili sole — la tombo...

Kaj kiam mi rememorigis min, kiel malofta kaj promesple-
na talento de tiu bedatirinda viro estis jam preskat tute nenii-
gita de la malfavoro de I'cirkonstancoj; kiam mi rememorigis
min, kion mi Suldas al tiu homo kaj kiam mi ekkonis, ke li
ankoral nun amas min kiel min amis antate, tiam elsaltis el
la haoso de I'sentoj, kiuj ekregis min, la sento de I'senmezura
kompato...

Kaj pli frue, ol mi atendis, trakuris mian animon la nerezis-
tebla penso: ke estas mia devo, provi, se estos eble, la animan
resanigon de 'homo, tiel talenta kaj samtempe tiel bedatirin-
da...

"Tiel kaj neniel alie, patro,” finis Evelino sian konfeson,
"okazis —”

”Ke ci forkuris el la hejmo,” intermetis moke la arbaristo,
”kaj provis... Kaj cia provo,” li aldonis en la tono pli moka,
"sendube sukcesis — cu ne vere?”

Evelino turnis malgoje la kapon.

”Kaj Cu ci volas per ¢i tiu nekredebla fablo sankcii cian ter-
uran kulpon kiel la plej puran virton?” datrigis la arbaristo,
kiu la lastajn vortojn auskultis Sajne trankvile kun la krucitaj
manoj.

”Vi agas maljuste kontrali mi, patro, se vi konjektas, ke mi
volas kiel ajn seukulpigi mian faron,” senkulpigis sin Evelino
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per la tono kaj la motivoj ¢iam pli konvinkaj. ”Mi scias kaj
konfesas, ke en la nerezistebla atako de I'sento de I'dankemo
kaj la unua amo subite denove ekflaminta mi pekis kontrat
miaj devoj de I'edzino kaj patrino.

Sed krom la devoj, kiuj devenas de la firmaj rilatoj social-
aj, ni virinoj havas ankorat naturajn devojn de I'spirito kaj la
koro, kiujn rezisti estas tiel malfacile ofte ankau neeble, kiel
batali kontrati la neSangeblaj legoj de I'naturo.

Estas vere — ke ekzistas ankau virinoj, kiuj rezistis en la
plej delogaj situacioj, kion unuj nomas virto, la aliaj heroeco.
Sed ili ne estas pravaj.

La devoj de I'spirito kaj la koro estis e la edzinoj kaj pa-
trinoj, kiuj sukcesis tion fari, jam de longe dispremitaj de la
devoj konveniencaj". llia iama amo estis jam longe estingi-
ginta, aul gian lokon estis okupinta — la malamo. Tiuj do po-
vas facile rezisti...

Sed ¢e mi, patro, estis tute male. Mi amis la viron de mia
unua amo kaj ankati estante edzino de via filo amas lin kun
la tuta ardo de mia koro —”

”Kaj pro tio ci oferis,” intermetis moke la arbaristo, "la le-
gan edzon kaj cian propran infanon, por ke ci povu trankvi-
ligi cian voluptemon —?”

"Ah, patro, patro — ne Siru mian dispremitan koron per la
moka ironio de sensenteco!” petegis Evelino ¢iam pli pasie.
”La senmezura doloro, kiu mordas mian koron kaj ne Cesos
gin mordi gis la fino de la vivo, estas pli ol la plej kruela puno
pro tio, ke mi ne rezistis la plej fortan kaj la plej nerezisteblan
devon, kiu ordonis al mi, ke mi oferu min... Mi faris tiun ofe-

11 Konvenienco = sluznost, Konvenienz, convénience, convenance,
convenienza.
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ron esperante, ke mi savos tiun viron de la pereo, kaj dume

”»

”Kiam la amataco forpusis kaj forjetis cin,” intermetis la ar-
baristo kun la mallatitigata moka rido, "ci alvenas, por denove
ruze ensteligi en la koron de I'trompita, perfidita edzo —”

"Ne, ne, patro!” defendis sin Evelino ¢im pli pasie kaj ta-
men kun la kortusanta konvinko. ”Mi alvenas, por fari since-
ran konfeson al mia edzo, por peti sur la genuoj pardonon de
mia granda peko kaj ankau permeson, ke mi povu denove
farigi patrino de lia kaj mia ido... Kaj kredu, patro, se ansta-
tau vi auskultus min via filo Vaclav —”

"Véaclav ne povas cin pardoni!” respondis serioze la arba-
risto kaj kun la dolora ekscito li aldonis: ”Vaclav estas — mor-
tintal”

”Mortinta?” ripetis Evelino apatie, kvazau Si ne komprenus
la sencon de I'vorto.

”Kaj Cu ci e¢ ne ektremos?” ekparolis Podhradsky severe.

”Mia Vaclav — vi diras, patro — mia Vaclav, estas — mor-
tinta?” demandis Evelino ne kredante kaj tamen kvazau §i
estus jam almenat duone kompreninta.

"En la tombejo de Doubrava'? ci trovos lian tombon... ”
eksonis la respondo en la tono eliranta kvazau el la tombo.

”Oh,” ekgemis Evelino malespere kaj leviginte i rigardis
¢irkaue, kvazal antatsentante teruran katastrofon.

”"Pro la kompato de Dio — patro!” §i ekriis en la plej forta
atako de I'doloro, starante rektiginte kaj senmove kvazat ri-
gida.

”Jes, ¢i tie per la kuglo de tiu ¢i revolvero li traboris al si la
kapon,” finis la arbaristo per la simplaj vortoj la priskribon de

12 Nomo de proksima vilago. (Rim. de I'trad)
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I'terura katastrofo. ”Kaj lia sango gis nun ne estas forigita de
la tablo... Rigardu!”

"Li estas mortinta!” ekriis Evelino per la voco tiel sovaga,
ke ankau la arbaristo eksentis froston.

Sia vizago vidigis senmezuran malesperon. Si falis kvazaii
senfortigita sur la segon, sed post la momento Si denove levi-
gis kaj kun la forta, sed dolora pasiemo demandis:

”Kaj la infano? Kie estas mia infano?”

La arbaristo sanceligis ankorali momenton rekte respon-
di, sed kiam la mieno de Evelino vidigis la doloron plej gran-
dan, li montris per la mano la malantation kaj surde aldonis:

»Gi mortas.”

Kun terura ekkrio §i levigis kiel morte vundita leonino kaj
volis kuri en la malantation.

”Halt’! Nek unu pason!” tondre ekkriis brutale la arbaris-
to, barinte al $i la vojon.

”Kompaton! Kompaton!” §i petegis kun la plenda malespe-
ro etendante la manojn. "Pro Cio, kio estis al vi, patro, iam
plej kara.,” 8i balbutis kaj volis denove kuri en la malantation.

Sed la arbaristo brutale forpusis Sin kaj preninte la revol-
veron de la tablo apud la fenestro direktis gin al Evelino.

”Nek unu pason,” li tondre ekriis kun la plej maldelikata
brutaleco, "se ci ne volas, ke ankat mi faru mortigon...”

En muta malespero $i Sanceliris returne. ”Por ci la infano
estas — mortinta!” li aldonis surde mallevinte la manon kun
la revolvero.

En tiu momento en la koridoro eksonis bruo de personoj,
malsuprenirantaj la Stuparon kaj mallattigataj vocoj.

Post la pordo eksonis la voco de Kicjo:

»Ci tien, sinjoro doktoro — mi petas... ¢i tien — dekstren!”

1

2



RAKONTO] €LIBRO

"Ah, la doktoro revenas!” ekparolis la arbaristo kaj rapide
turnis sin al Evelino.

”Alvenas fremda homo,” li diris kun la akcento sur la vor-
to "fremda” kaj kun la patosa imperativo aldonis:

”Kaj tial — silentul... Cu ci komprenas?”

Podhradsky volis iri renkonte al la revenanta doktoro, sed
apenat li faris unu paSon, malfermigis la pordo kaj Kicjo, en-
lasinte la doktoron, portantan sian mankonfreton, en la cam-
bron, senparole fermis denove la pordon.

Nur nun ekiris ankat Podhradsky.

La kuracisto, ne rigardinte Cirkate, metis la kofreton sur la
lokon, kie gi antaue staris kaj tuj raportis:

”La vundo de I'sinjoro adjunkto ne estas dangera. Sole
malgranda degrato de la hatto, sed tamen sufi¢e dolora...”

Sed kiam fine li ekrigardis la arbariston, li ne povis neri-
marki lian nenormalan staton.

”Kio estas, sinjoro arbaristo?” li demandis kun modera nu-
anco de I'zorgemo ekrigardinte al la malantato.

”Cu nia malgranda paciento —?”

Kaj kiam li faris unu pason al la malantato, li ekvidis la
virinon post la arbaristo.

”Pardonu, sinjoro arbaristo!” li diris senkulpigante sin. ”Ni
ne estas solaj... Vi havas ja viziton...”

"Jes, viziton —,” ripetis la arbaristo kvazau en embarasoj.

En tiu momento Evelino mallevis la manojn, per kiuj Si
estis kovrinta la vizagon.

”Milena'®)” ekkriis mallautigite la kuracisto kaj rapide aliris
al §i.

”Cu vi konas Evelinon?” demandis mirigite la arbaristo.

13 Milena estas slava baptnomo virina. (Rim. de I'trad.)
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”Evelinon? Ne!” respondis la doktoro. ”Si estas Milena de
mia filo...”

"De via filo?” ripetis la arbaristo estante treege surprizita
kaj ne povante ekregi sin li turnis sin kun pasia severeco al
Evelino:

”Malfeliculino! Cu ci katizis ankati la morton de filo de la
doktoro? Parolu!”

Evelino, leviginte kun la streCo de Ciuj siaj fortoj, per la
malklara kaj tamen tremanta voco respondis unue al la dok-
toro:

”Mia nomo ne estas Milena, sinjoro doktoro, sed Evelino...
Sole via filo min nomis Milena...”

"Jes, jes!” konsentis la doktoro.

”Kaj mi,” aldonis Evelino kun la malkuraga senespero, "ne
kauzis — la morton de via filo —”

”Mi scias, mi scias —” diris la doktoro. ”Kaj — mi scias an-
kau, kion vi faris por li... Kaj pro tio,” li aldonis kun la kor-
tusanta dankemo, "akceptu por la senekzempla ofero, kiun vi
faris por li en la lastaj tagoj de lia vivo, almenati nun, kiam ni
neatendite renkontas unu la alian, mian plej sinceran dan-
konl...”

Poste li premis Sian manon.

Podhradsky kolere rigardis tiun neantatviditan scenon.
Kiam la doktoro finis la parolon kaj premis la manon de Eve-
lino, la arbaristo ekregante sin cedis unu pason.

La kuracisto turnis sin al li.

”La severa moSto — la morto — sinjoro arbaristo,” li diris
kun la akcento de I’kortusanta peto, ”pacigas ankat la mala-
mikojn nepacigeblajn. Kaj tial mi esperas, ke ankau vi, en tiu
¢i fatala momento jam pro la infano —”
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”Neniam!” tondre ekkriis obstine la arbaristo ne atendin-
te, 8is la kuracisto finos la parolon. ”La infano estas kaj res-
tos por §i mortinta... ”

Evelino ekgemis malespere kaj dispremite falis denove sur
la segon.

En tiu ¢i momento la infano sur la lito en la malantatio
konvulsie ektusis.

"Ah, la paciento!” rememorigis sin la kuracisto pri sia devo
kaj rapidis en la malautation.

Samtempe levigis ankat Evelino kaj elpasis post la kuracis-
to.

”Halt’! Nek unu pasSon!” tondre ekkriis la arbaristo kaj en
la atako de plej forta kolero per la pugno faligis Sin teren.

Evelino falis, kaj la arbaristo rapidis en la malantation, kie
la doktoro starante apud la infanlito rigardis esplore la infa-
non.

”Cu eble mi povus, sinjoro doktoro?” demandis la arbaristo
kun la servemo de frenezulo:

”Ne, ne!” respondis la kuracisto kun la imperativa katego-
rieco. "Tio ne estas por laikoj! Vi faros pli bone,” li aldonis
mallautigite, "se vi kunigos la pordokurtenojn, por ke la pa-
trino ne vidu la lastan teruran batalon... ”

”La teruran batalon?... Do tamen la lastan batalon!” traku-
ris la animon de I'arbaristo, kiam li mekanike plenumis la
ordonon de I'kuracisto.

Poste li staris momenton kvazau subite dispremita post la
kunigitaj pordokurtenoj, poste li rapide sin turnis kaj San-
celige trairinte la cambron latilarge li haltis antati Evelino, kiu
dume levigis de la tero kaj senatente rigardis, kio okazas an-
tau Si.
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Dum kelke da minutoj neniu ekparolis.

La turmenta silento estis interrompata sole de plenda bruo
de I'ventego el ekstere, kie la uragano jam videble lacigis, kaj
de sufoke konvulsia tusado de I'infano el la malantatio post
la pordokurtenoj.

Evelino, starante en la muta malespero antau la arbaristo,
havis atenton por nenio ¢irkat si.

Subite $i denove rekonsciigis.

Kunmetinte la manojn $i ekgemis:

”"Pro la kompato de Dio, patro, lasu min iri al la infano!”

”Neniam!” respondis la arbaristo surde, sed kun la katego-
ria severeco.

"Kompaton — kompaton!” balbutis malespere Evelino
post mallonga pauzo.

En tiu momento la doktoro disigis la pordokurtenojn kaj
eliris.

Podhradsky alproksimigis rapide kaj kun la timema avide-
co demandis:

”La infano?!”

”La lasta medikamento efikis!” raportis mallautigite la ku-
racisto. ”La forta, intence kauzita atako de konvulsia tuso li-
berigis la traheon de la sufokanta muko kaj la spiro estas li-
bera... La infano pasigis felice la krizon kaj nun estas la espero

”»

”Vi do opinias, sinjoro doktoro —?” demandis la arbaris-
to nekredante ankorat.

”Ke mi esperas la resanigon!” intermetis la kuracisto. "Mia
tasko estas finita; sed nun, sinjoro arbaristo, la plua zorgo pri
la infano apartenu al la patrino...”
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"Al la patrino?” rediris surde la arbaristo konsiderante, sed
tuj poste li aldonis kategorie:

”Ne, ne — neniam!”

”Gi ne estas mortinta! Gi resanigas!” ekgojegis Evelino en
la subita gojigo.

”Mami — mami!” ekkriis sible la infano en la lito kvazau gi
estus rekoninta la vocon de I’patrino kaj post la momento,
kiam neniu respondis, gi vokis plue:

"Av¢jo! Mi audis mami...”

”Cu vi atidas? La infano vokas la patrinon!” turnis sin la ku-
racisto al la arbaristo.

”Kie estas mia mami?” vokis denove la infano en la lito.
"Avcjo, av¢jo! Venigu al mi mami!”

Evelino, kiu momenton staris rektiginte kaj senmove, kva-
zau $i ne komprenus, kio okazas, falis denove sur la genuojn
kaj kunmetinte la manojn por ia muta peto fiksis la rigardon
nebuligitan de la larmoj sur la arbariston.

Sed ankau nun la arbaristo restis nedecidigebla.

La kuracisto provis ankorat unufoje rompi lian obstinon.
"Pardonu,” li diris, "almenat pro la memoro de I'malfelica
viro, kiu certe mem pardonus en tiel kriza momento — —
pardonu pro la memoro de via filo!..”

"De mia filo?” ripetis la arbaristo subite per la kortuSanta
mola voco kaj post la momenta animbatalo kovrinte al si la
vizagon per la mano, li aldonis kun la eldevigita pacigemo:

”Mi pardonas!”

Evelino salte levigis kaj kun la gojega ekkrio kuris en la ma-
lantation... Apud la infanlito $i falis, sed tuj denove levigis kaj
kun la mieno de senmezura felico klinigis super la lito...
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La doktoro, kiu kun la kompata intereso rigardis tiun sce-
non, turnis sin al la arbaristo:

”"Tian neantauviditan Sangon, kredu, mi mem ne atendis...
Sed la perfekta felico, kiun alportis iam al vi tiu ¢i virino, reve-
nos neniam plu al vi en la casdomon...”

”Jes, gi ne revenos!” rimarkigis maldolce la arbaristo, mal-
levinte la manon de I'vizago...

”Sed kredu,” aldonis la doktoro, ke tiu ¢i pentofaranta
Magdaleno farigos tia patrino al la infano, kia $i antate lat sia
karaktero neniam farigus sen la terura kulpo, je kiu i pento-
faras —”
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